1987
Он снова проснулся, заранее зная, какой наступит день. Слишком долго он в этот раз спал: на смену дождю уже успел прийти снег.
Но выбора у него не было. Не ему ведь решать, сколько дней он проспит. Это решает игра. Обрывки надежды толкнули его проверить и осмотреть весь дом, но, еще засыпая, он знал, что, когда проснется, здесь уже никого не будет. Хотелось броситься под поезд. Но оставался маленький шанс на то, что, проиграв, он окажется там же, где и его семья. Из тетрадки сына он вырвал лист, взял карандаш и написал на нем:
«Если кто-то нашел эту игру, ни за что не играйте в нее. Даже не начинайте. Сжечь ее нельзя, я пробовал. Порвать тоже. Я выбрасывал игральные кости, но они потом снова оказывались в коробке. Не прикасайтесь к ней. Это – игра самого дьявола. Она заберет у вас все, что вы имеете, а потом сожрет и вас. Я знаю, что завтра уже не проснусь. Она не даст мне. Умоляю, не трогайте кости, не бросайте их. Даже в шутку.
21.11.1987 Н.П.»