Чистейшее небо,
со многими звёздами.
И с множеством
Млечных путей,
с их неосвещёнными
перекрёстками,
без люминесцентных затей.
Зато – неизменными.
Что изменилось —
появится через парсек.
Пока же расценим
как высшую милость,
что гладко проходим свой век.
Что прячут надёжно
глубины Урала,
в холодных предгорьях тая
нас – от различных
и небывалых
стихий, что прессуют
иные края.
Трясут, наводняют и выжигают.
Утюжат
погодным катком.
А что там вдали,
впереди мелькает? —
узнаем когда-то.
Потом.