Я лежал на кровати и кидал в потолок бейсбольный мяч, который остался от отца. Папа поймал его на финальной игре в том году, когда я появился на свет. Этим событием он очень гордился. Иногда мне казалась, что именно благодаря этому мячу он и помнил, сколько мне лет.
Доклад по биологии лежал на столе. Мэри моя одноклассница в очках с толстыми линзами написала его ещё на прошлой неделе. Не знаю, зачем ей это нужно, но она всегда пишет за меня дурацкие доклады, хотя я, ни разу её не просил об этом. Уже несколько лет, на уроках, я видел её ярко рыжие кудри перед собой, но мы никогда особо не дружили, я пару раз заступался за неё и всего-то. Тяжело иметь такую внешность в школе. Всегда найдется кто-то, кто захочет над тобой посмеяться.
На мгновение мне пришла в голову мысль о том, что стоит хотя бы пару раз прочитать доклад, в последнее время я отставал по всем предметам, но эта мысль быстро сменилась другой. Сильно швырнул мяч в потолок, он упал на пол и закатился под шкаф. Я продолжал лежать ещё, окала часа, в последнее время мне ничего не хотелось делать. Не знаю, возможно, я заболел. Мама говорит это всё от недостатка солнечных лучей.
У меня есть небольшие сбережения, около двухсот долларов, может, мне стоит купить билет на поезд до Аризоны и уехать. Говорят в Аризоне солнце круглый год.
Окно моей комнаты находилось напротив окна комнаты Дэнни. Наши дома были всего в десяти шагах друг от друга, так что мы не пользовались телефонами. Когда нам хотелось поговорить, мы кидали мелкие камни в окна друг другу, которые специально собирали на улице и тащили домой. Камень сильно ударился об моё окно. Я с трудом встал с кровати. Дэнни сидел на карнизе, высунув одну ногу в окно, и курил. Я посмотрел по сторонам, убедился, что никого нет, и тоже высунулся в окно, достал из кармана сигарету и закурил, стараясь выдувать дым как можно сильнее, чтобы он не заходил в комнату.
– Родители уехали? – Отец Дэнни был военным в запасе, он был очень строгим и обладал отличным обонянием. Мистер Роджерс мог учуять сигаретный дым на верху, даже если находился бы в подвале, поэтому его сыновья не позволяли себе курить в доме.