Владеющему собой человеку спать не нравилось. По крайней мере, в эту последнюю неделю, когда он перестал принимать таблетки.
Раньше такие проблемы его не заботили. Благодаря препаратам он отключался на десять, двенадцать, а то и четырнадцать часов в день. Его сон был глубок, словно он погружался в мокрый цемент. И никаких сновидений, насколько он мог судить. Он знал, что остальные люди видели сны, но какой в них толк, если наутро их даже не помнишь?
Теперь же, без своих таблеток, он спал все меньше.
Теперь он помнил сны. В них он словно находился в центре урагана из гнева, страха и похоти. Он просыпался рядом с причудливо скрученным одеялом, а простыни выглядели так, будто он ночью их душил.
Засыпая, он переставал владеть собой. Хотя знал: сейчас это самое важное. Выдержка. Он и раньше терял самообладание, что всегда кончалось трагедией. Больше этому не бывать.
Он давно понял, что выдержка – не свойство характера. Она скорее похожа на костюм. Сценический образ, маскировка для других. Пока изображаешь, что держишь себя в руках, все действительно в твоих руках. Волк в овечьей шкуре – кажется, так говорят. Только разве не этого все добиваются? Чтобы ты прикинулся одной из милых овечек?
Он встал с кровати. Если поспать урывками днем, ночью можно совсем не ложиться. Он взглянул в зеркало. На рубашке пятно. Владеющий собой человек не носит грязных рубашек. Он переоделся и пригладил волосы. Вежливо улыбнулся своему отражению, оно улыбнулось в ответ.
В следующий раз не так широко. Владеющий собой человек так зубами не сверкает. Он улыбнулся одними губами.
Мысленно застегнул пуговицы на своем воображаемом костюме, сделал глубокий вдох и вышел из спальни. Дверь в гостевую комнату заперта. Он уже поднял руку, чтобы постучать, но решил вместо этого пойти в кухню.
Самое время для чашки кофе: черный кофе теперь ему лучший друг, отгоняющий сон. Не сделать ли сэндвич? Он открыл холодильник в поисках сливочного сыра, купленного в пятницу.
Перед глазами тут же оказались пять пузырьков с кровью. Он успел их наполнить, пока Дэниел не забрал ее себе. От одного взгляда на пузырьки у него потекли слюнки. Живо вспомнился соленый металлический вкус, такой бодрящий, такой непохожий на кровь животных, такой полный жизни… Неужели он не может позволить себе выпить один флакон? Не весь, всего один глоточек, чтобы взбодриться… Выдержка. Эти флаконы не для него.
Он нашел сыр и захлопнул холодильник. Сытный сэндвич и кофе – и полный порядок. Обойдется без крови. Ему и так гораздо лучше.
Три дня назад все было иначе. Его разъедали недуги. Мигрень, боль в горле, тошнота, тахикардия. Врач заверил, что он здоров, но «Гугл» с ним не согласен. Нет сомнений – либо сепсис, либо порок сердца. А врачам и дела нет! Как сказал Дэниел, если не купишь медицинскую страховку на миллион долларов, в этой стране ради тебя никто и пальцем не пошевелит.
Не очень-то и хотелось. Он уже давно выяснил правду. Конечно, ее тщательно скрывали. Однако если вдуматься, все встает на свои места. Почти от любой болезни поможет немного крови другого человека. Это обогащает собственные белые кровяные клетки, укрепляет иммунную систему. Еще лучше, если кровь чистая, по-настоящему чистая.
Жаль, что нельзя было выбрать кого-то другого. Ведь, как сказал Дэниел, «нам нужна самая чистая кровь».
Кроме того, владеющий собой человек заботился не только о себе. И все шло замечательно. С той ночи он чувствовал себя хорошо. На самом деле даже лучше, чем хорошо. Теперь он действительно, по-настоящему здоров. Ему приходится меньше спать, кошмары стали мрачнее, но этого следовало ожидать. Не то чтобы у него был выбор.
Он вдруг осознал, что стоит у открытого холодильника и держит в руке один из пузырьков. Занятно, он даже не заметил, как здесь оказался, – настолько его поглотили размышления. Он откупорил флакон, чтобы понюхать содержимое. Ничего больше.
Пахло самой Жизнью.
Он осторожно поднес флакон к губам. Холодная, она показалась совсем другой на вкус. Не хуже, просто другой. И ничего страшного: осталось еще четыре пузырька.
Он вымыл флакон, затем подошел к двери гостевой комнаты и постучал.
– Да? – Голос звучал рассеянно.
Он открыл дверь. В комнате темно, жалюзи закрыты. Дэниел сидел за столом перед ноутбуком. В белом отсвете монитора его глаза выглядели еще более запавшими, а кожа – еще бледнее, чем обычно.
– Ты не хочешь что-нибудь съесть или выпить?
– Нет, спасибо. – Дэниел посмотрел на него и устало улыбнулся. – Выглядишь намного лучше.
– Я и чувствую себя лучше.
– Лекарство сделало свое дело, да?
Так Дэниел это называл. Лекарство. Единственный человек в мире, который все понял.
– Да, явно помогло. – Он облизнул губы. – Ты уверен, что не хочешь…
– Спасибо, не нужно, – перебил Дэниел. – Ты же знаешь, я не могу.
– Тебе полегчает, если попробуешь.
– Даже не уговаривай.
– Хорошо, – помедлив, ответил человек, владевший собой. – Скажи, если передумаешь.
– Тебя больше не тяготит то, что мы сделали? – спросил Дэниел.
Владеющий собой человек сглотнул.
– Мы же поступили, как должны были?
– Нашей вины тут нет, – подтвердил Дэниел. – Виноваты страховые компании, правда? Если б их волновало здоровье таких, как мы…
– Верно, верно.
– Ты точно в порядке? Вчера ты плакал и повторял, что нам нужно сдаться полиции. Ты меня напугал, приятель…
– Всего лишь забылся на минуту. Теперь я в норме.
– Ага. – Дэниел встретился с ним взглядом.
– Я лучше потом зайду. – Он поспешно закрыл дверь, пытаясь унять колотящееся сердце. Его самообладание – лишь маскировка, и Дэниел видел его насквозь.
На него вдруг навалилась усталость. По-видимому, совсем не спать все же было ошибкой. Сегодня ночью, пожалуй, стоит выспаться. Всего раз. Если б он поспал, то лучше владел бы собой. Тогда не напугал бы вчера Дэниела своим срывом. Он добрел до ванной и открыл шкафчик с лекарствами. Таблетки ждали его там, разложенные в коробочки по дням недели. Он пропустил шесть дней. Наверное, достаточно будет принять сегодняшнюю дозу и не трогать остальные. Он открыл коробочку с надписью «Воскресенье» и вынул одну таблетку.
– Что ты делаешь? – От голоса за спиной он вздрогнул и чуть не выронил лекарство.
Повернулся. Позади него в дверях ванной стоял Дэниел.
– Подумал, что сегодня мне лучше выпить таблетку и выспаться, – произнес он. – Я устал вчера, понимаешь?
– Конечно, конечно, – Дэниел закивал, – хорошая мысль.
– Ты правда так думаешь?
– Почему нет? Сон всем нужен. Хотя… ты уверен? Ты же говорил, что ненавидишь ощущения после этих таблеток.
– От одной вреда не будет.
– Кажется, тебе не нравился зуд в горле? Как будто таблетка царапает глотку…
Это правда. Он тут же вспомнил эти ужасные ощущения. А принять нужно было шесть таблеток. Шесть!
– Я думал, тебе лучше. Думал, ты взял себя в руки, – добавил Дэниел. – Но, возможно, тебе и впрямь лучше выпить свои пилюли. Чтобы владеть собой.
– Я и так владею собой. – Он поймал на себе скептический взгляд. Повинуясь внезапному порыву, вытряхнул содержимое таблетницы в унитаз и спустил воду.
Дэниел одобрительно хмыкнул, а человек, владевший собой, улыбнулся. Приятно слышать дружеский смех.
– Ты просто нечто, ты в курсе? – Дэниел похлопал его по плечу и повернулся.
Глядя, как тот возвращается в свою комнату, он кивнул сам себе. Ему не нужны таблетки. Он владеет собой.