Новость о том, что не просто известный, а даже легендарный криминальный авторитет Константин Надольский по кличке Ёж Нижегородский скончался в тюрьме, была как гром среди ясного неба не только для Нижнего Новгорода, но и для всей России. Это же был тот самый бандит, что тысячу раз по ходу своей яркой биографии обманывал смерть, бывало, даже чудом, чем заслужил отдельный выпуск из цикла «Криминальная Россия». Он был тем самым, про которого слагали легенды, имя которого произносили полушёпотом, чтобы отогнать от себя лихо. Как же так вышло, что в этот раз ангел-хранитель от него отвернулся?
Пока экспертиза выясняла причину смерти, в Нижнем Новгороде друзья и товарищи знаменитого бандита, да и даже конкуренты по незаконному бизнесу вспоминали, каким он был для многочисленных интервью, будущих книг в жанре нон-фикшн, а возможно, даже и сценариев для будущих кинофильмов, если таковые про него захотят поставить. Вон сделали же в своё время сериал «Банды» про Лёшу Солдата с Епифанцевым в главной роли. А сколько байопиков было про Аль Капоне и других бандитов? У нас таких историй уйма: и про Сильвестра, и про Сашу Солоника. История последнего, учитывая печальную концовку, может быть, даже на премию Оскар потянула бы. Кто знает, кто знает…
Но Костя Ёж тут вне всякой конкуренции. Через что он в 90-е прошёл, пожалуй, никто не проходил. Из всех отмороженных, когда надо, был самым отмороженным. Из всех беспредельщиков, когда надо, был самым лютым беспредельщиком. Из всех справедливых, когда надо, был самым справедливым. Их всех милосердных, когда надо, был самым милосердным. Из всех лютых, когда надо, был самым лютым. А вот авторитетным он был всегда, и оспаривать это почти никто не решался. Из тех же, кто пытался, большинство закончило в гробу. Другие же понимали, какую ошибку совершали, и всеми силами старались с Ежом помириться. Так его характеризовали близкие.
Родился Костя Надольский в 1965 году в тогда ещё городе Горький и был обычным, ничем не примечательным советским ребёнком с мечтой о космосе, желанием послужить на благо Родины, как это делали отцы в Великую Отечественную и деды в Гражданскую, и завести семью как у всех нормальных людей. Когда же впервые занялся криминалом, точно неизвестно. Сам он многим не раз говорил, что начинал, подворовывая папиросы из ларька, на чём был пойман, но в полицию не загремел: поймавший его продавец знал маму Кости (отец мальчика погиб в авиакатастрофе), сжалился над ней, так как она не могла одна за сыном уследить, а работала всё, и на мальчишку в милицию не донёс, взяв с пацана честное слово, что тот воровать больше никогда не будет. Сорванец своё обещание выполнил, да и вообще по жизни будет известен, как человек, слов на ветер не бросающий.
Откуда появилась кличка Ёж, да подлинно неизвестно. По одной из версий он часто выгуливал ёжика во дворе, которого ему мама подарила на день рождения. В день, когда родилась легенда, одному олуху хватило ума чисто ради забавы переехать питомца Костиного на велосипеде, пока тот отлучался, отдав ёжика на сохранение детворе дворовой. Ну, и парень, когда увидел, что тот велосипедист сделал, догнал его бегом, когда тот улепётывал на велике, повалил на землю, пару раз ударил, а потом взял велосипед и колесом бил живодёру по голове, пока тот не потерял сознание. Тогда же в первый раз и загремел в полицию. Много уже лет потом, когда Костя станет авторитетом, он, поговаривают, этого велосипедиста найдёт и убьёт, прямо у подъезда дома, когда тот возвращался домой к семье после смены на заводе.
По другой версии он в драке слабаком якобы был всегда. В один день обидчик так сильно его оскорбил, но оказался в то же самое время настолько силён, что Косте не оставалось больше ничего другого, как сделать из гвоздей самодельный кастет, которым он и покалечил обидчика. Но в тюрьму не попал, потому что не убил. Мать у него была медсестрой и Косте рассказывала, мол, в левой нижней части живота нет жизненно важных органов. Туда он и бил. В итоге дали условку.
Юношеская же жизнь его была окутана тайной. Известно только то, что он влюбился в дочь майора милиции и ради брака с ней дал тому честное слово, что выкует из себя достойного человека. Потому он в 1983 году идёт служить в армию.
Попал в десант, по словам сослуживцев, отличался хорошей армейской подготовкой, успехами на учениях. Это и помогло ему в удовлетворении просьбы отправиться в Афганистан. Впрочем, воевать он никогда не хотел. Стремление у него было одно: произвести впечатление на отца возлюбленной.
В Афганистане Костя попадает в самое пекло, участвуя в легендарной седьмой Панджшерской операции в апреле-мае 1984 года. Там командует отделением и с честью выполняет свой воинский долг перед Родиной, выполняя различные боевые задачи. 3 мая в ущелье Арзу рота, в которой он служил, была окружена. Десантники принимают тяжёлый бой и несут серьёзные потери. В бою Костя получает контузию средней тяжести и месяц лечится от неё в госпитале, но оправиться полностью так и не смог. Говорят, это проявилось в итоге в его характере, в способности вести дела и переговоры.
Домой вернулся парень, имея на груди медаль за отвагу, плохо выраженную хромоту на левую ногу из-за перелома и недолеченную контузию. Но там его никто не ждёт. Костя узнаёт, что девушка, ради которой он воевать пошёл, чтобы произвести впечатление на её отца, дабы тот дозволил жениться, уже давно жила с другим. Поначалу хотел убить их обоих, но удержался. Сесть в тюрьму из-за «чмошника и шлюхи» не хотелось. Но обида останется с ним навсегда, даже после того, как он уже будучи бандитом закопает их заживо. Говорил, мол, надо бы ещё было и сжечь, и расчленить, но человек живёт всего один раз, потому повторно не поиздеваешься, а жаль.
С тех пор жизнь Кости идёт по накатанной стабильно вниз. Он начинает пить. Горе от расставания с любимой, контузия на войне и алкоголизм не дают ему нормально работать. С коллективом постоянно конфликтовал, на работу, бывало, не выходил из-за запоев. Отношения в семье тоже шли ни к чёрту. В пьяном угаре один раз с топором за матерью по огороду бегал, чтоб прибить. Пришлось соседям его унимать, и то вшестером еле смогли уложить. Утром даже и не помнил, что произошло, а мать не рассказывала, «чтобы своего остолопа не расстраивать».
А изменилось всё в 1987 году, когда Костя вновь пересекается со своим школьным приятелем Максом по кличке Спичка – любил недоброжелателям поджоги устраивать и ни разу не был пойман, потому такую кличку и получил. От него Костя узнаёт, что занимаясь кооперативной деятельностью, можно хорошо заработать. Только, разумеется, ничем законным они промышлять не собирались. Для тех времён занимались обычным делом: фарцовкой и валютными махинациями, но именно тот опыт и превратил контуженного ветерана Афганской войны Костю Надольского в легендарного Нижегородского Ежа, от которого якобы будет прудить в штаны даже небезызвестный Борис Немцов в бытность губернатором области.
В один день 1989 года на рынок, где фарцевали Костя с Максом явились некие ребята в спортивных костюмах и попросили сдать деньги в общак на крышевание. Говорили, мол, знаем, чем тут занимаетесь, в курсе, где живёте и как на матерей ваших с пассиями выйти в случае чего. Ушли с договорённостью встретиться завтра.
Что ребята точно стерпеть не могли, так это угрозы матерям и любимым девушкам. Так он и говорил ребятам, которых попросил о помощи в решении проблемы:
– Пацаны, это беспредел конкретный. Так каждому предъявить могут. Если не дадим им отпор сейчас, так и будут наезжать. А если сделаем всё, как надо, то все будут знать, что связываться с нами лучше не надо.
– Мы с тобой, Ёж! – лаконично отвечали пацаны.
Для дела привлекли Костиных и Максимовых школьных, дворовых и армейских корешей – всего тридцать человек. И когда беспредельщики пришли требовать бабла за крышу, тем сразу пришлось столкнуться с неприятным сюрпризом: против них толпу собрали, а те пришли на стрелку всемером всего. Правда, разговора по итогам так и не получилось. На встрече началась массовая драка, в ходе которой беспредельщики отступили со сломанными костями и пробитыми головами.
И, казалось бы, всё! Можно спокойно торговать. Но у Ежа и Спички будто глаза после долгого сна открылись. Если те крышуют, то почему они не могут, только без беспредела? По итогам и решили, что крышевать проще будет и прибыльней, так как фарцовка и валютные спекуляции много денег не приносили. А тут,защищая от таких уродов честных дельцов, можно было порядком бабла получить от нарождающегося класса кооператоров.
Правда, другие говорят, что беспредел со стороны Ежа и Спички был куда более серьёзный. За неуплату защиты могли прямо средь бела дня при свидетелях избить. Особенно злостные неплательщики кормили рыб на дне Волги. И так как другим об участи своих коллег было хорошо известно, старались платить исправно.