Вечер Раймон провел в обнимку с бутылкой вина, которую молчаливый Норбер принес из погреба, ночь проспал безмятежно, повидав во сне упитанные ландыши, а около половины шестого утра уже оделся и зашел в кабинет. Светало, и потому свечей не требовалось: портьеры были отдернуты, чтобы свет легко проникал в комнату.
Здесь пахло, как и раньше, пылью и бумагой, хотя ни на столе, ни на подоконниках не виднелось пыли. Судя по всему, в кабинете тщательно убирались. Впрочем, как и во всем замке, это шевалье заметил. Не заметить большого количества слуг с тряпками, уже начавших работу, несмотря на ранний час, просто невозможно.
Раймон остановился у окна и посмотрел на реку: знакомый с детства вид вдруг оказался странно чужим. Деревья разрослись, склоняя ветви над заводями, на берегах появилось несколько домиков, и около них паслись овцы и коровы. Справа чего-то не хватало, и, помаявшись немного, Раймон вспомнил, чего именно: там раньше стоял огромный дуб, которому было то ли сто лет, то ли двести. Его крона всегда первой появлялась из-за холмов, если подъезжать дорогой со стороны поместья Бальдрика, а теперь дуба нет. И не разглядеть отсюда, остался хотя бы пень?..
Раймон раздраженно отвернулся от окна и увидел на столе выложенные рядком тома: это, по всей видимости, Жанна для него подготовила, чтобы он мог посмотреть все записи о жизни в поместье. Хмыкнув, шевалье уселся, мельком отметив, что на столе царит привычный порядок, и, полюбопытствовав, заглянул в ближайший ящичек. Никаких следов пребывания Жанны тут не имелось. Если она и хранила свои вещи здесь, теперь она их забрала.
Начал Раймон с позапрошлого года: страницы испещрены высоким и немного нервным почерком управляющего, столбики цифр пляшут, словно крестьяне на празднике урожая. В сентябре почерк изменился, и это был почерк Жанны, Раймон его узнал. Столбики постройнели, цифры изменились. Изучив их, Раймон покачал головой: а ведь жена права! Воровал выгнанный с позором управляющий, и еще как воровал, пользуясь отсутствием хозяина в поместье. Однако бо́льшую часть удалось возвратить, это было отмечено отдельно.
У Жанны несомненно имелся талант к ведению дел, а впрочем, чему тут удивляться – ее для этого воспитали. Только вот ее живая, непосредственная натура искала выход повсюду. На полях, ранее девственно-чистых, теперь встречались нарисованные в задумчивости узоры, вензеля, цветы и кошки. Однажды встретился стихотворный отрывок, которого Раймон не узнал, однако был решительно перечеркнут крест-накрест, как будто Жанна запрещала себе отвлекаться.
Раймон так увлекся изучением записей, что появление супруги заметил, когда она прошла уже половину пути от распахнутой двери до стола. На Жанне было надето что-то нежно-сиреневое: там кружево, тут довольно скромный вырез, оставлявший тем не менее достаточно места и для восхищения, и для фантазии.
– Доброе утро, сударь. – Жена кивнула ему. – Вы рано встали. Надеюсь, вы довольны тем, что прочли?
Раймон закрыл учетную книгу и откинулся на спинку кресла. Некстати заныл правый бок, и шевалье слегка поморщился.
– Вы были правы. Он воровал.
Жанна развела руками с видом «я же вам говорила».
– Надеюсь, вы также сочтете приемлемым, что я его прогнала.
– Я не сторонник милосердия и сдал бы его властям, поэтому ему просто улыбнулась удача.
– О, если вы сторонник возмездия, еще можно его найти. Хотя не сомневаюсь, что он уже забился в самую дрянную нору где-нибудь в Уэльсе.
– Хватит говорить о нем. У нас есть иные темы для обсуждения. Сядьте, мадам, прошу вас.
Напротив стола стояла пара кресел: по всей видимости, Жанна принимала здесь посетителей. В одно из них супруга и уселась – чинно, словно монастырская воспитанница, разложив аккуратно складки своего утреннего платья. Спина у Жанны оставалась прямой. Подбородок вздернут, шея напряжена… «Милостивый Бог, она что, боится меня?!»
Раймон был солдатом до мозга костей. Он в совершенстве умел убивать, следовать разумным приказам и отдавать их, уважать старших по званию и проделывать еще множество вещей, которые в армии необходимы. За то время, что шевалье де Марейль провел на войне, он развил слух, зрение и обоняние. А еще он развил чутье – то острое необходимое чутье на людей, которое позволяет предсказывать, как поведет себя противник в рукопашной схватке, выстрелит или нет загнанный в угол испанский солдат, дезертирует ли сержант и боится ли пленник. В тех кусках мирной жизни, что доставались Раймону достаточно редко, он почти ничего не понимал в людях – может быть, потому, что ситуации и обстановка были далеки от знакомых ему. Шевалье никогда бы не разгадал уловку придворного острослова и подоплеку женского кокетства, ему неинтересны были сплетни и напускной гнев властей предержащих. Но в мирном обществе встречались все те же отточенные эмоции, которые ловило его чутье опытного солдата. Отчаяние. Злоба. Мольба. Страх.
Раймон открыл рот, чтобы спросить у Жанны, действительно ли это так и откуда взяться страху, но внезапно понял, что не стоит этого делать. У женских боязней, чтоб их черти взяли, множество причин, зачастую далеких от логики. Может, кухарка приготовила отвратительный пирог и супруга опасается, что Раймону это не понравится.
Она ведь не знает, чего от него ждать.
Ну а его это заботит? Или нет?
Злость на Гассиона, поставившего его в такое положение, снова вскипела, и Раймон произнес резче, чем намеревался:
– Мадам, я обдумал то, что мы обговорили вчера. Я согласен, мне придется принимать участие в жизни поместья, и это справедливо – ведь я хозяин. Также я приношу вам извинения за то, что оставил вас справляться со всем этим в одиночку. – Он понадеялся, что извинения прозвучали… извинениями, а не оскорблением. – До своего отъезда я подыщу человека на должность управляющего. Кстати, – тут ему пришел в голову закономерный вопрос, – а почему вы не сделали этого сами?
– Потому что я справлялась, – спокойно ответила Жанна.
– Вы могли бы попросить порекомендовать вам кого-нибудь. Не меня, я редко бываю здесь и не знаю достойных людей, но… Бальдрика де Феша. Вы говорили, он приезжает в Марейль.
– О, Бальдрик! – воскликнула Жанна, и губы ее тронула нежная улыбка. – Конечно, если вы о нем заговорили, то он предлагал мне помощь. Я отказалась. Видите ли, сударь, мне нравится делать это самой.
– Нравится? – переспросил Раймон.
– Да, именно. Меня учили этому, и я чувствую себя способной не разорить поместье. Если я ошибаюсь или вы нашли ошибки в моих расчетах, я и слова против не скажу.
– Для такой молодой девушки вы весьма самоуверенны, – буркнул Раймон.
Ее синие глаза сверкнули – то ли гнев, то ли обида, – однако Жанна тут же взяла себя в руки.
– И еще умна, – добавила она чрезвычайно легкомысленным тоном, – и скромна, как вы видите! Ну же, сударь. Неужели вам претит сама мысль о том, что я способна на такое?
Раймон медленно покачал головой, не отрывая взгляда от супруги. Она права, а он всегда был человеком справедливым. Эта справедливость иногда мешала жить, но сейчас оказалась как нельзя кстати. Не следует обвинять жену в том, что она плохо поступила, когда справилась со всем великолепно.
– Я просмотрю записи снова, однако мне ясно, что вы говорите правду. И вы действительно способная. Я начинаю считать, что наши родители были весьма мудры, заключив наш брак.
Жанна медленно кивнула и опустила взгляд. А сейчас-то что не так?..
– Теперь о той жизни, которую я буду вести, пока нахожусь здесь. – Раймон взял незаточенное перо и покрутил его в пальцах. – Законы вежливости и гостеприимства требуют каких-то особых действий?
Он много лет не устраивал приемов в Марейле и не испытывал уверенности, что стоит начинать.
– Только если вы пожелаете, сударь.
– Но вы… – Справедливость проклятая! Он снова поморщился – то ли от осознания собственной никчемности, то ли от нарастающей боли в боку. – Вам это нужно?
– Я не любительница балов, сударь. Тем не менее соседи могут обидеться, что вы не захотели даже повидать их. А обиды соседей – не то, что идет на пользу, особенно в неспокойные времена.
– Это все политика, в которой я ни черта не смыслю. – Соседей Раймон знал, но давно ими не интересовался. – Хорошо. Мы дадим один прием.
– Когда? – Жанна снова подняла голову.
– Скажем, через две недели.
– Значит, две недели вы тут пробудете.
– Я уже сказал вам вчера, что пробуду здесь месяц! А может, и дольше, черт бы все это побрал! – рявкнул Раймон. Жена не отшатнулась, не вжала голову в плечи, лишь прикрыла глаза на пару мгновений. – Не задавайте мне этот вопрос раз за разом, мадам, – продолжил шевалье уже тише. – Я дал ответ.
– Я не задавала вопроса.
– Тем не менее вы спрашиваете, о да. Впрочем, оставим это. Один бал, через две недели. Раз вы так хорошо управляетесь, то все на ваше усмотрение. – Бессмысленно упоминать, что он сам не испытывает ни желания, ни склонности придумывать идеи. – Также следует пригласить кого-то раньше.
– Барон де Феш прислал письмо вчера, – уведомила его Жанна. – Я не сообщала ему о вашем приезде, но слухи быстро распространяются по округе. Он испрашивает разрешения нанести визит. – Она усмехнулась. – Я понимаю, как вы запугали арендаторов, и они жаждут вас видеть, при этом трепеща пред вами. Но Бальдрик?.. Он такой отважный человек, хотя и мягок с дамами. Барона вы тоже припугнули, месье, поэтому он спрашивает позволения?
Раймон медленно и грозно повернулся в своем кресле, словно медведь в берлоге. Он никак не мог понять, какое чувство испытывает при разговоре с женой. Пожалуй, смесь злости, раздражения и удивления. Она от страха такая храбрая? Не иначе.
– Бальдрик знает, что я не люблю непрошеных визитов, и он вежлив, чтобы дать мне отдохнуть с дороги. Дайте мне его письмо, я отвечу.
– Оно в левом верхнем ящике, – указала Жанна.
– Вы не станете возражать, если он составит нам компанию завтра за ужином?
Может быть, встреча со старым другом поможет. Поговорить с Бальдриком… или помолчать с Бальдриком. Барон де Феш всегда все понимал. Не зря он так долго сражался рядом, и жаль, что не может сражаться сейчас. «Если бы Бальдрик был там, он не позволил бы выбросить меня за пределы войны, как новорожденного кутенка».
– Нет, я буду очень рада.
– Хорошо. Это все.
Жанна осталась сидеть.
– Это все, мадам, мы все обсудили, – повторил Раймон.
– Вы так полагаете? Вы отпускаете меня, словно… Норбера?
Ее тонкие ноздри затрепетали, и вот это чутье Раймона уловило точно: злость.
– У нас есть еще темы для бесед? – Бок болел все сильнее, и сейчас шевалье хотелось одного – чтобы Жанна ушла, а потом вызвать слугу и приказать принести вина. Рановато пить много, но один бокал успокоит боль и голову.
– Да, сударь, имеются. Видите ли, я не ваш управляющий и не служанка. Я ваша жена. Это немного больше того, что мы обсудили. Но если вы желаете говорить не как супруг, а как владетель, извольте. Вчера я уже упомянула, что наш брак должен быть… скреплен окончательно. Чтобы он стал настоящим браком пред Богом. Вы мой муж, что бы вы об этом ни думали, я ваша жена. Церковь благословила нас на супружескую жизнь и рождение детей. Марейлю нужны наследники, а я хорошо понимаю свой долг, и он не только в том, чтобы считать пшеницу и устраивать бал.
– Вы настаиваете, чтобы мы скрепили брак? – насмешливо произнес Раймон, которому не терпелось от нее избавиться. – Что ж, мадам, идемте! Арендаторы подождут.
Жанна вспыхнула и вцепилась тонкими пальцами в украшавшие платье кружевца.
– Боюсь, нынче утром я откажу вам в этом, господин мой супруг. Мы должны прежде узнать друг друга, потому что брак – это не только обязанность, но и священнодействие. И святость его состоит в… любви.
Она запнулась перед последним словом, вновь отвела глаза, однако через мгновение посмотрела на Раймона опять, прямо и решительно.
– Я не романтически настроенная особа, которой нужны фиалки и серенады, сударь. Или клятвы, если уж на то пошло. Или чувства, о которых пишут в книгах. Мир дал мне уже достаточно доказательств тому, что истинная и искренняя любовь встречается редко, а все, что существует на самом деле, – это те или иные стороны доверия. Мы с вами так мало знаем друг друга, что даже не начали доверять. Мы знаем только то, что писали друг другу в письмах, и эти письма… они мне нравились, – созналась она с обезоруживающей искренностью. – Я подумала, мы с вами могли хотя бы подружиться, сударь. Я не заставлю вас проводить со мною долгие часы или обсуждать Тацита вместо того, чтобы уделять внимание более важным делам, но дружба – это неплохо для такого брака, как наш. Хотя бы ее бледное подобие – все лучше того, что есть сейчас.
– Вы совсем не такая, – вырвалось у Раймона. Жанна удивилась:
– Простите?..
– Вы не такая, как на свадьбе. Тогда вы показались мне очень запуганной, и я помыслить не мог, что та девушка произнесет передо мною речь, достойную выступления перед королевой.
– А я боялась, – сказала Жанна. – И сейчас немного боюсь. Но прошло время, сударь, и я изменилась, потому что вы изменили мою жизнь. Для вас так не случилось. Наш брак стал всего лишь эпизодом между военными действиями, в которых вы участвовали, но для меня все по-другому. Возможно, потом вы это поймете.
– Возможно, – протянул Раймон и задумался. Жанна молчала, ожидая, что он скажет.
Она в чем-то права. Для нее все переменилось, и эта женщина выглядит достаточно крепкой, чтобы прожить долго и произвести на свет наследника. Если ее условие – дружба, это можно попробовать осуществить. Хотя Раймон не верил в успех подобного начинания. Он тяжело сходился с людьми и даже с Бальдриком всегда сохранял дистанцию – сейчас еще большую, чем прежде, из-за того, что случилось в Хемнице. Но если Жанне так хочется, пускай.
– Хорошо, – сказал шевалье де Марейль. – Это справедливое условие. Мы попробуем сделать так, как вы просите.
– Благодарю, сударь. – Она встала, сделала реверанс и направилась к двери, шурша юбками.
– Почему вы меня так называете? – сказал Раймон ей вслед. Жанна остановилась и обернулась, непонимающе нахмурив брови.
– Что?
– Сударь. Вы зовете меня – сударь, и ни разу не произнесли мое имя. Друзья так не делают.
Повисла пауза, а затем Жанна еле заметно улыбнулась:
– Да, Раймон. Верно, так не делают.
Он кивнул, и она ушла. Подождав некоторое время, Раймон позвонил и потребовал вина. Есть не хотелось.