Жара. На скамейке у дома сидят два старых-старых еврея и разговаривают:
– Сёма, я тебе сейчас расскажу одну вещь, но ты не поверишь!
– Почему? Я поверю.
– Иду я вчера мимо универмага, у витрины стоит необыкновенной красоты девушка. Мы познакомились. Нет, ты мне не веришь!
– Я тебе верю.
– Так вот, она оказалась телеграфисткой. Я пригласил её в ресторан. Она пошла. Нет, ты мне не веришь!
– Я тебе верю, верю.
– Мы заказали шампанское, потом коньяк. А потом она пригласила меня к себе домой. У нас с ней было четыре раза. Нет, я вижу, что ты мне не веришь!
– Я тебе верю. Я только не верю, что она была телеграфисткой.
– Почему?
– Потому что, последний раз, когда ты ещё мог, телеграфа и в помине не было…