В зеркалах отражается все: небо, дома, люди, жизнь. Зеркала эти стоят на входе в магазин, где продаются их собратья всех форм и габаритов. Сколько лет существует этот магазин, я не знаю, может двадцать лет, а может и все пятьдесят. Напротив магазина, через дорогу, стоит двухэтажный дом. Сколько лет этому дому я тоже не знаю, но не меньше двухсот. Вроде и небольшой дом, а кажется, что смотрит он на улицу и прохожих свысока, как глубокий старик, которого уже ничем не удивишь. Дом отражается в зеркалах также ясно, как и небо. Прохожие, идущие мимо в разных направлениях, тоже отражаются в зеркалах на улице. Кто-то отражается и даже не замечает этого, а кто-то, в основном женщины, невольно прихорашиваются или меняют осанку, подойдя к зеркалам. Кривляются перед большими глазами из стекла подростки. Недоуменно гядят в зеркала влюбленные, случайно заметив это чудо посреди города, улыбаются и следуют дальше. Глянул в зеркало фотограф. Задумался. Огляделся вокруг: как все это запечатлеть? Для кого? Зачем? Сколько людей проходит ежедневно, в течении недели, месяца, года, десятилетий, по этой улице, мимо этих зеркал? Тысячи, а может миллионы. И ничего, абсолютно ничего, никаких следов этих людей, бесстрастные свидетели жизни – зеркала, не сохранят.
Короткая история любви
Гостиница на краю пустыни ходит ходуном, не то от ветра, несущегося из Сахары, не то от стонов влюблённых. Неужели любовь может причинять такие же страдания, как и боль?!..
Стены здесь не умеют хранить тайны, и ветер Пустыни беззаботно гонит их, как прошлогоднюю листву, к подножью скал.
– Что ты всё ищешь среди этих скал, историк? – смеётся ветер. – Что скажут тебе мертвецы?! Послушай лучше мою историю. Я украл её сегодня в гостинице, стоящей на краю Пустыни у самого моря.
И, захлёбываясь, он пересказывает мне короткую историю большой любви:
– Куда ты?
– Я хотела одеться, пока ты спишь.
– Ты хочешь уйти?
– Нет
– А что тогда?
– Я не хочу, чтобы ты видел меня при свете утра.
– Почему?
– Потому что утром ты увидишь меня совсем другой.
– И что тогда?
– Ты больше не захочешь меня видеть.
– Почему ты так решила?
– Я знаю.
– Послушай… Утро – это всего лишь подсветка, так же, как и ночь. Не смейся, это правда. Я забыл свой дом. Я так давно ушёл из своего дома и с каждым годом отдалялся от него всё больше и больше, и уже не думал, что когда-нибудь у меня снова будет дом. И вот я встретил тебя. Когда я прижался лицом к твоим коленям, ко мне снова вернулось ощущение дома… И только сейчас я почувствовал, насколько устал. Ты мне не веришь? Не веришь, что я вернулся? Но я больше не хочу никуда уходить! Мне казалось, что я уже никогда не найду дорогу к своему дому. Жизнь как степь: необъятна, однообразна, пустынна… И вдруг ты… В жизни часто так бывает: люди выходят из своего дома в поисках смысла жизни, удовольствий, приключений, теряются на просторах этой жизни, гибнут, остаются ни с чем… А смысл, подлинное счастье – это и есть родной дом, и нужно только вернуться.
– Вернуться никогда не поздно?
– Да, я это сегодня понял, благодаря тебе.
– Ты помнишь, сколько мне лет?
– Разве это имеет значение?! Аромат твоего тела сводит меня с ума, от сияния твоих янтарных глаз я теряю дар речи. Твои волосы переливаются в свете луны…
– При свете солнца ты обнаружишь, что истинный цвет моих волос – седина.
– Разве это важно?!
– А что важно?
– Чтобы ты мне поверила.
– Почему ты так смотришь? Ты меня слышишь?
– Поцелуй меня…