Шеп Гордон – уникальный менеджер талантов, голливудский агент и продюсер. Журнал GQ назвал его «неизвестным человеком, который делает всех известными». Шеп сыграл важнейшую роль в жизни и карьере Джими Хендрикса[10], Элиса Купера[11], Тедди Пендергасса[12], Лютера Вандросса[13], Рэчел Уэлч[14] и Граучо Маркса[15]. Шеп – менеджер, которого называют «человеком старой школы». Он никогда не подписывает контрактов со своими клиентами. Все решается рукопожатием. В шоу-бизнесе все знают: если Шеп сказал, что будет так, значит, все так и будет. Шеп создал мир знаменитых шеф-поваров, в котором мы живем сегодня. Он буквально изобрел этот рынок. Эмерил Лагасс[16], Даниэль Булю[17], Вольфганг Пак[18] и многие другие были бы не известны широкой публике, если бы не Шеп. Актер и режиссер Майк Майерс даже снял документальный фильм о его жизни «Суперменш: Легенда о Шепе Гордоне».
Развивайте свое творческое начало, одновременно защищая хрупкое «я». Точно представляйте, кем вы хотите быть на игровом поле.
Я познакомился с Шепом на одном из важнейших событий для сценаристов, режиссеров и артистов – на «Мастермайнд Токс», беседах, которые проводит мой друг Джейсон Гейнард. Шеп – один из лучших в мире рассказчиков. Его истории об Элисе Купере невероятно увлекательны. И это неудивительно – ведь он работал с самыми культовыми фигурами шоу-бизнеса. Я сидел вместе с 150 другими участниками и слушал, как Шеп делится с нами своими историями голливудского суперагента.
И тут кто-то спросил, как он помогал выдающимся артистам, с которыми работал, выступать на пике формы.
Реакция Шепа Гордона была честной, резкой и глубокой:
«Я считаю, что каждый человек уникален и не похож на других. Думаю, есть только одно общее правило, которое я пытался внушить всем звездам, будь то шеф-повара или актеры. Если публичный человек позволит себе оставаться собой, то он никогда не будет счастлив. Он никогда не обретет уверенности, потому что если черты собственного характера вложить в персонаж, который тебе понятен, то всегда будешь знать, что он должен делать. И, оказавшись на пресс-конференции, всегда будешь знать, как отвечать на вопросы.
Если же оставаться собой, то никогда не будешь знать ответов. Это очень тяжело. Когда принимаешь это на свой счет, а не на счет персонажа, начинаешь бояться. Если плохая рецензия написана о персонаже, персонаж можно изменить. Если плохая рецензия о тебе, то это порой глубоко ранит. Поэтому я не думаю, что стоит обобщать. Но если уж и делать какое-то обобщение, то скажу: публичный человек всегда должен сознавать, что публика любит не его, а его персонажа. После моего фильма люди подходили и говорили: “Вы самый лучший! Вы невероятный!” Но они не знают меня. Они знают того парня с экрана. Поэтому если можете мысленно дистанцироваться, то это будет лучше всего».
Около пятнадцати человек в зале, которые были знакомы с моей работой, сразу же повернулись ко мне. Я видел, как поражены многие из них. Кто-то ухмылялся и подмигивал. А Джейсон, который на сцене вел интервью, нашел меня взглядом в толпе и покачал головой, словно говоря: «Господи, ты же вечно об этом твердишь!»[19]
Позже мы с Шепом обсудили эту идею, которая оказалась гораздо более универсальной. Она могла приносить пользу не только знаменитостям, звездам шоу-бизнеса и выдающимся спортсменам. Ее можно было использовать не только в свете рампы или на спортивной площадке.
Альтер эго – полезное средство, способное помочь вам, мне и всем остальным стойко справляться с жизненными трудностями и невзгодами. Развивайте свое творческое начало, одновременно защищая хрупкое «я». Точно представляйте, кем вы хотите быть на игровом поле. Эффективность этой системы подтверждают не только тысячи людей, использовавших ее в жизни, но также научные исследования и истории успеха множества людей, о которых я расскажу в своей книге. Я потратил на создание этой системы двадцать лет. И поверьте, она того стоит!
Первым в истории заговорил об альтер эго римский философ и государственный деятель I века до нашей эры Цицерон. В своих трактатах он использовал иной термин – «второе я», «верный друг»[20].
В переводе с латыни «альтер эго» означает «другой я».
На протяжении веков концепция эта неоднократно и значительно менялась. Если вернуться к истокам идеи, то становится ясно, что «верный друг» или «второе я» – термины очень полезные. Если бы Цицерон жил сегодня, он признал бы, что всего лишь придал форму абсолютно естественной части человеческой личности.
Я не изобретал альтер эго, и Цицерон тоже. Единственное, что я сделал, так это создал систему для разработки альтер эго и дал людям ориентиры, с помощью которых можно активировать и использовать все невероятные преимущества эффекта альтер эго. Читая мою книгу, вы узнаете, как разные люди использовали этот эффект для достижения самых разных целей.
Впервые я столкнулся с силой альтер эго еще в юности. Мое детство прошло на ранчо в шесть тысяч акров в канадской провинции Альберта. Я был очень общительным, спортивным мальчишкой и постоянно с кем-то соревновался. Я вечно задирал своих старших братьев, Росса и Райана. Чаще всего в состязаниях я проигрывал, но точно знал, что когда-нибудь сумею их победить, а когда это произойдет, мои победы останутся со мной навсегда.
Чаще всего в состязаниях я проигрывал, но точно знал, что когда-нибудь сумею их победить, а когда это произойдет, мои победы останутся со мной навсегда.
Спорт был моим убежищем. Под маской бойкого мальчишки скрывался страшно неуверенный и охваченный тревогой ребенок. Мой разум постоянно терзался мыслями о том, что думают обо мне другие, как завоевать их сердца, как произвести на них впечатление. Но когда я занимался спортом, эти мысли исчезали, и верх брала моя задиристая натура.
Однако у меня была проблема: я не умел контролировать свои эмоции.
Когда мне было четырнадцать, волейбольная команда нашей школы участвовала в турнире, который проходил в Голден-Прейри, провинция Саскачеван. Во время матча игрок у сетки из команды соперника буквально выводил меня из себя.
Каждый раз, бросаясь отбивать мяч или подпрыгивая, чтобы поставить блок, он намеренно выставлял ногу, стараясь пнуть меня в пах.
Когда это произошло в первый раз, я не обратил особого внимания, решив, что это была случайность. Однако он продолжал вести себя точно так же. Я пожаловался судьям, но мне сразу стало ясно: они не собираются наказывать игрока местной команды. Матч продолжался. Игрок соперника становился все более и более агрессивным. В конце концов, после очередного пинка я взорвался. Когда его нога коснулась земли, я просунул руку сквозь сетку, схватил его за футболку, притянул к себе, выставил кулак, словно заряженный пистолет, и сильно ударил его по лицу через сетку. Он рухнул на землю.
В зале поднялся переполох. Такое часто случается на школьных волейбольных турнирах. Раздались свистки, игроки и тренеры бросились на площадку, товарищи по команде смотрели на меня с недоумением: что это только что было?
В тот же день, когда меня выгнали с турнира, ко мне подошел наш тренер мистер Хендерсон, чтобы поговорить по душам. Он сказал, что эта драка выставила нашу школу в плохом свете. Он говорил о том, что значит «быть настоящим спортсменом», что дракам не место на площадке, что мне нужно кардинально изменить свой настрой. Мистер Хендерсон знал, что я мечтаю когда-нибудь играть за команду колледжа. Он сказал мне: «Тодд, тебя очень трудно тренировать, потому что тебе кажется, что ты уже все знаешь и умеешь. Никому не нравится играть с тобой – ты вечно кричишь и ругаешься, указывая всем на их ошибки. Если ты не изменишься, то тебе придется очень тяжело на выбранном пути».
Мистер Хендерсон стал одним из моих многочисленных наставников в жизни. Вам может показаться, что он повел себя со мной слишком резко. Мы были очень близки, и я его уважал. Но это не означает, что я не стал огрызаться. Я стал.
Как любой хороший тренер мистер Хендерсон не оставил меня наедине с моими проблемами. «Если хочешь достичь своих целей, – сказал он, – тебе нужно научиться справляться с тем, что происходит внутри тебя. В понедельник зайди в школьную библиотеку. Там есть книга, которую тебе обязательно нужно прочитать».
Я послушался и в понедельник взял эту книгу в библиотеке.
Честно говоря, это было ужасно. Но кое-что интересное в книге было – то, что автор писал о разуме. Меня его рассуждения заинтересовали, захотелось узнать больше. Я начал изучать внутреннюю игру, ментальную жесткость и медитацию (в те времена эти слова не имели для меня никакого смысла).
В 1877 году легендарный индейский вождь Сидящий Бык после сражения в Литл-Бигхорн[21] и гибели полковника Джорджа Армстронга Кастера бежал в Канаду. В Канаде индейцев встретила Королевская конная полиция и предоставила им убежище. Сидящий Бык провел в Канаде четыре года, заключая мирные договоры с другими племенами, но потом вернулся в США и сдался. Наша семейная ферма находилась неподалеку от того места, где индейцы ступили на канадскую землю, там, где они охотились и жили. Хотя это никак не связано с моими выходками на волейбольной площадке, к моей книге это имеет непосредственное отношение. Это поможет вам найти источник вдохновения и раскрыть свое «героическое я».
Я рос на ферме и делал все, что поручал мне и моим братьям отец. Мы постоянно что-то копали, натягивали и кочевали по открытой прерии. Во время кочевок мы видели старые «огненные кольца» – места, где индейцы останавливались на ночь. Я часто копал в этих местах в поисках наконечников стрел и других артефактов.
Поскольку история нашего региона очень богата, я заинтересовался культурой коренных народов Америки. Однажды я лежал на диване и читал книгу про ритуальные военные танцы. Их исполняли мужчины племени в огненном кольце. Я узнал, что цель этих танцев заключалась в полном слиянии воинов и духов, которые должны были помочь им в битве. И тут в моей голове все сложилось. Я закрыл книгу и представил, как племя воинов выходит на поле вместе со мной. Я почувствовал поддержку, сосредоточенность и надежную опору. Эта идея породила в моей душе невероятное чувство покоя и целеустремленности.
И тут в моей голове все сложилось. Я закрыл книгу и представил, как племя воинов выходит на поле вместе со мной.
Когда я вышел на футбольное поле в следующий раз, то ощутил себя целым племенем воинов. Я был довольно худосочным мальчишкой, при этом быстрым и энергичным. Мне хотелось играть лучше. Новая идея помогала мне сосредоточиваться, но я хотел большего. И я решил «призвать» игроков, которыми всегда восхищался – легендарного игрока «Чикаго Беарс» Уолтера Пейтона[22] и защитника команды Сан-Франциско Ронни Лотта[23]. Перед играми я брал пять карточек Пейтона и Лотта и раскладывал их по своей футбольной форме. Одну карточку Пейтона я клал в шлем, две – в накладки на ноги. Я представлял, что буду бегать по полю и видеть общую картину так же, как он. Потом я брал карточки Лотта и клал их в накладки на плечи, представляя, что буду отбивать летящие к воротам мячи с тем же мастерством, как и он. После этого я выходил на поле своим альтер эго, этаким Франкенштейном. Идеи я заимствовал из разных источников, но они работали.
И в результате я играл совсем не так, как ожидали от такого тщедушного мальчишки противники. Я сумел добиться своей цели и, поступив в колледж, стал играть в футбольной команде. Впрочем, это не решило всех моих проблем. Мне хватало трудностей и в учебе, и в личной жизни, но на футбольном поле я оставлял их за бортиком. На поле выходил другой я, способный к настоящим спортивным подвигам. Как говорил Шеп, альтер эго стало щитом для моего истинного «я» и дало мне четкое представление о том, как нужно действовать на поле, чтобы победить.
Популярнейший британский актер Роуэн Аткинсон, создатель знаменитого мистера Бина, в школе страдал заиканием. И одноклассники не прощали ему этого недостатка. Учась в школе, а затем в Оксфордском университете, где он получил диплом инженера-электрика, Аткинсон открыл нечто важное. Еще в школе мальчишка-заика заинтересовался театральным искусством.
23 августа 2007 года журналист из Time спросил Аткинсона, заикается ли он до сих пор. Актер ответил: «Заикание приходит и уходит. Когда я играю не себя самого, все проходит. Наверное, это связано с моим страстным желанием заниматься тем делом, которое я для себя выбрал».
Опыт Аткинсона отражает удивительную особенность человеческой природы. Пока что мы многого не понимаем в работе мозга. Мы все еще пытаемся создать карту «неведомой страны». Но мы знаем, что наше воображение обладает колоссальной силой и способно создавать для нас новые миры и новые возможности – нужно лишь верно его направить и использовать.
Воображение обладает колоссальной силой и способно создавать для нас новые миры и новые возможности – нужно лишь верно его направить и использовать.
Я расскажу вам о спортсменах, которые изменили саму физику своих выступлений, обратившись к своему «другому я». Это происходило несмотря на то, что их родители тратили тысячи долларов на тренировки, которые не могли решить проблем. Такова загадка разума… Впрочем, есть и другие теории, объясняющие подобный феномен.
Я мысленно возвращаюсь в свою молодость. Тогда я снова обратился к концепции альтер эго, хотя называл ее иначе. В свободное время я начал заниматься тренировкой спортсменов. Благодаря рекомендациям мне удалось добиться успеха, но поддерживать репутацию было трудно. Я знал, что могу помогать людям, но никак не мог закрепиться на этом рынке. Меня мучило осознание собственной молодости. Я боялся, что никто не будет воспринимать меня всерьез. Ведь чтобы тебя воспринимали всерьез, тебе должно быть лет сорок, не меньше. (Тогда я был твердо убежден, что сорок лет – это гарантия уважения. Не спрашивайте меня, почему я так думал, потому что это полная чушь.) Не способствовало успеху и то, что сам себе я все еще казался двенадцатилетним.
Как-то днем, когда я занимался «самоподавлением», то есть уклонялся от работы, которую нужно было сделать, по телевизору шел выпуск программы Опры Уинфри[24], изменивший мою жизнь. Был 1997 год. Джони Жак[25] рассказывала зрителям, как купила туфли Опры на благотворительной распродаже, и это изменило ее жизнь. Она сказала: «Я купила туфли. Они мне страшно нравились. Я поставила их в своей спальне. И когда мне становилось безумно тяжело и я не могла найти, с кем поговорить, я доставала эти туфли и…»[26]
Опра перебила ее: «Она надевала мои туфли. Она становилась на мое место. А теперь она говорит, что ей уже не нужно чувствовать себя на моем месте, потому что она нашла свое».
Позже Джони сказала: «Надев эти туфли, я почувствовала, что весь груз этого мира спадает с моих плеч. И тогда моя жизнь полностью изменилась».
В этот момент у меня в голове что-то щелкнуло. Я вспомнил альтер эго, которым пользовался на спортивных площадках. Джони сделала нечто подобное. Я почему-то даже не думал, что этот подход можно использовать в бизнесе. Но ведь мир – это большая спортивная площадка, на которой выступаем все мы.
Пара туфель помогла Джони почувствовать себя более уверенно. И я сразу понял, что мне нужно использовать альтер эго, чтобы утвердиться в бизнесе. В моем детстве все умные и уважаемые люди, которых я знал, носили очки. В детстве у нас формируются убеждения и представления об окружающем мире, которые влияют на наши мысли и поведение всю оставшуюся жизнь. Для меня серьезность и ум оказались неразрывно связанными с очками.
И я подумал: «А что, если мне носить очки?» Как бы глупо это ни казалось, но я решил попробовать. Я считал, что люди в очках выглядят умными и серьезными. А раз я так думаю, то, возможно, и потенциальные клиенты считают так же. Я прочел немало научных статей, где говорилось, что людей в очках обычно считают честными, предприимчивыми, умными и надежными[27].
Даже адвокаты предлагают своим клиентам приходить на процесс в очках. Адвокат Гарви Словис писал в журнале New York: «Очки смягчают внешность. Сразу кажется, что такой человек не способен совершить преступление. Я вел сложные процессы с обилием доказательств. Но мои клиенты приходили в очках, и присяжные становились на их сторону. Очки создают своеобразную защиту»[28].
Выяснилось, что один из самых уважаемых людей ХХ века, Мартин Лютер Кинг-младший[29], носил очки без диоптрий. Кумир миллионов носил очки, потому что ему казалось, что в них он «внушает больше доверия»[30].
Великие люди тоже пользовались эффектом альтер эго и делали это осознанно.
Очки на переплете этой книги похожи на очки Кларка Кента и на мои тоже. Но для меня это очки доктора Кинга. Это напоминание о том, что великие люди тоже пользовались эффектом альтер эго и делали это осознанно. Идеи меняют мир. Возможно, тот, кто читает эту книгу, может быть, даже именно вы, почувствует ветер перемен, изменится внутренне и совершит нечто великое.
В следующей главе я расскажу вам о научных основаниях того, что я называю тотемом или артефактом. Этот тотем используется для активации вашего альтер эго.
Посмотрев программу Опры с Джони Жак, я отправился в оптику и купил очки без диоптрий, чем очень изумил работников.
– Вы уверены, что хотите купить очки без диоптрий? – спросили меня.
– Да, именно такие.
– Но ведь у вас прекрасное зрение. Зачем вам очки?
– Потому что я такой странный человек! Вы можете продать мне их?