Помню, как он появился… Скромное рукописное объявление на автобусной остановке: «Продаются щенки ирландского терьера…» Господи! Как я давно мечтала увидеть «рыжего дьявола», отважного «охотника на негров» – героя романов Джека Лондона «Джерри-островитянин» и «Майкл, брат Джерри». И вот уже мчится клубок лап, хвостов, щенячьих попок, резко тормозит – на меня с любопытством смотрят двенадцать блестящих чёрных пуговок! Он оказался любопытнее всех: подошёл обнюхивать. Наверное, щенку понравился мой запах, потому что больше, пока я разговаривала с хозяином, не отходил. Всего месяц от роду, но это был уже сформировавшийся настоящий ирландский терьер. Бородатый, красно-рыжая жёсткая курчавая шерсть на спине, мохнатые передние лапки – словно с самого рождения надел тёплые валеночки специально для сурового климата России.
Собак этой породы в нашей стране в те времена было чрезвычайно мало. Легенда гласит, что первого ирландца к нам в Союз привёз Никита Сергеевич Хрущёв: во время одного из официальных визитов ему кто-то подарил щенка редкой породы, по документам его хозяином был Алексей Аджубей – зять Хрущёва. Этот факт давал повод судьям на собачьих выставках, как говорится, прикалываться – выкрикивать в громкоговоритель: кобель Аджубей, перейдите на такое-то место! Якобы с этого щенка и пошла родословная почти всех наших ирландцев и моего в том числе.
Нэдди Айрон Ван – так было записано в родословной. Нэдди – сокращённо от Эдварда. А мы его звали просто Эдиком, Эдичкой. Милый мой, ласковый, отважный и преданный друг! Сколько дорог, сколько километров мы проехали с тобой, путешествуя по всей России, Прибалтике, Белоруссии; в каких только морях ты не поплавал: Азовском, Балтийском, Каспийском! На берегах скольких рек ты прятал свои любимые косточки в прибрежный песок: Оки, Москва-реки, Волги, Припяти…
Тогда, в 80-м, мы купили «Ниву» и решили использовать её по полной программе: за счёт высокой проходимости ездить по самым трудным маршрутам. И всегда из бокового окна машины выглядывала любопытная бородатая собачья мордочка! Однажды в Эстонии стояли на перекрёстке, пропуская все машины справа, Эдик, как всегда, торчал в окне, и вдруг машины, следовавшие по главной, затормозили, водители заулыбались и жестами нас пропускали, глядя на нашего пёсика, аплодировали! К чести эстонцев: обожают животных! Это одна из их национальных черт. Эстонцы-хуторяне приходят купаться на озёра всей семьёй с собаками и кошками. И никогда от них не услышишь истеричного вопля типа: «Уберите собаку! Она меня сейчас укусит! Она меня лизнула – уже попробовала!»
Дважды мы побывали с ним в притоках Волги на Ахтубе. Вот где было раздолье для нашей псинки: безлюдные острова, чистый песок на берегу реки, полной рыбы, голубое бескрайнее небо… Мы с друзьями жили в палатках, ловили рыбу, плавали, загорали. Единственными нарушителями нашего абсолютного покоя были дикие кабаны, а также стадо баранов во главе с пастухом-калмыком. Кабаны, как правило, приходили ночью, иногда под утро с явной целью сожрать наши продовольственные припасы. Но Эдик отважно вставал на защиту, не выходя из палатки: он грозно рычал, а затем лаял мощным, низким голосом, как у здорового «кавказа». Не видя его, по голосу можно было предположить, что это лает по крайней мере щенок собаки Баскервилей (ирландцы небольших размеров: самые крупные – 50 см в холке).
Стадо баранов появилось внезапно в нашем палаточном лагере и бесцеремонно начало топтать и обкакивать вещи! По-видимому, у Эдика проснулся в этот момент пастуший инстинкт. Он отогнал всё стадо, а одного отставшего загнал прямо в палатку: решил, что пора перейти с рыбной пищи на мясную. За этой сценой наблюдал пастух. Способности ирландца его потрясли. «Бери барана – отдай собаку!» – повторял он. – «Собака не продаётся ни за какие деньги! Да и зачем он вам нужен?» – «Хорошо работает. Я отрежу ему уши, чтобы лучше слышал, ещё лучше работать будет!» Никакие уговоры не помогали. «Бери барана – отдай собаку! Бери барана – отдай…» – монотонно ныл пастух. Весь день он провёл в нашем палаточном городке, и бараны срали на наши вещи! Весь день пёсик сражался с этими наглыми созданиями. Лишь поздним вечером мы вздохнули с облегчением: пастух удалился. А утром… утром всё началось сначала! Калмык сидел за нашим самодельным столом, на котором стояла огромная кастрюля с чёрной осетровой икрой: «Бери икру – отдай собаку, бери икру – отдай собаку!» НЕ-Е-Е-ЕТ!!! Мы собрали вещи и переехали на другой остров.
На Ахтубе Нэдди обрёл друга. Однажды на дороге нашли черепаху, принесли в лагерь. На собачку она сначала впечатления не произвела: камень и камень… И вдруг камень зашевелился! Эдя обомлел! Потрясённый, наблюдал за движением черепахи, потом поднялся и, когда она отползла метра на два, осторожно взял в зубы, подумал… отнёс на стартовое место – к дереву, откуда её путешествие началось! И она снова поползла и снова после двухметрового пути оказалась в Эдиных зубах, а затем у дерева. Путешествие черепахи продолжалось часами, и всё повторялось бессчётное количество раз. Наблюдать за этой парочкой было очень интересно: пёс с профессорским видом, словно естествоиспытатель, проводящий опыт, следит за движением черепахи, что-то высчитывает, затем хватает объект изучения и повторяет сначала. Когда же пришло время уезжать, собрали вещи, позвали Эдьку в машину, но пёсик с грустью смотрел на нас и не желал запрыгивать. К нашему удивлению, никакие уговоры не помогали. Тогда прибегли к самому действенному средству: поехали. Эдя залаял, затем сиганул в кусты, вынырнул оттуда и стремглав бросился за нами – в зубах у него была черепаха! Просто он не желал расставаться с другом! Так и поехали в Москву.
Иногда казалось, что если бы этот ирландец родился человеком, он, скорее всего, стал бы учёным-биологом. С самого рождения проявлял чрезвычайное любопытство к окружающему его животному миру: к бабочкам, мухам, комарам, тараканам, лягушкам (однажды проглотил целиком живую, и она тут же у него выскочила обратно, что знаменательно: не успела подохнуть!). Весной в апреле, будучи в Рязанской области в Мещерском заповеднике, бродили по лесу. Под корнями старых деревьев было много змеиных нор с большими змеиными клубками. Гадюки ещё толком не проснулись, грелись под лучами весеннего солнца и тянулись столбиками к свету. И вдруг мой пёсик, только что весело бегавший за весенними порхающими бабочками, резко остановился перед таким столбиком-гадюкой и стал тянуть к ней нос! Страшное зрелище: профессорский нос собаки и нос змеи в сантиметре друг от друга! Хорошо, что была весна: змеи в это время года не опасны. Вернувшись в палатку на берегу реки Пра, обнаружили заползшую туда змею! Взяв за хвост, выкинули подальше в речку, легли отдохнуть. Через минуту в палатку врывается абсолютно мокрый Эдя с гадюкой в зубах! Дальнейшее наше поведение напоминало кадры из кинофильма «Пёс Барбос и необычный кросс»! К счастью, всё закончилось благополучно – никто не пострадал.
Его любопытство иногда приводило и к неприятным последствиям. Собираясь за продуктами, положила деньги на стол и вышла из комнаты, видимо, сквозняком их сбросило на пол… Короче, когда я вернулась, Эдик дожёвывал одну половинку двадцатипятирублёвой купюры! Вторая половина с портретом Ленина не пострадала. В те времена двадцать пять рублей – почти четверть жалования старшего научного сотрудника театрального музея Бахрушина. Больше денег в доме не было…
– Что же ты сделал? Ведь на эти деньги можно было купить почти десять килограммов мяса!
С оставшейся половинкой пошла в банк. В те времена испорченные купюры можно было поменять.
– Половинки не меняем! Нужно хотя бы три четверти! А вдруг вторую половину принесёт ваш муж, сват, брат?
– У собак деньги в желудке не перевариваются! – успокоила меня подруга по работе. – Мой эрдель однажды лизнул меня в ухо и проглотил серьгу с бриллиантом! Ничего, два дня с тазиком за ним побегала и нашла свою драгоценность!
Подумав, я тоже решилась. Только Эдик присядет на утренней прогулке – я тут же под него тазик! Зрелище было весёлое! И действительно, через день промывки (этот процесс напоминал золотоискательство) остатки двадцатирублёвки были найдены в виде мелких сантиметровых кусочков в количестве штук пятидесяти. И вот реставрационная мастерская театрального музея Бахрушина совершила подвиг: все эти маленькие куски тщательно подобрала, сложила, соединила, и в результате получилась полноценная двадцатирублёвая купюра, только разноцветная: одна половинка нормального цвета, а другая – жёлто-коричневая.
– Она что, у негра в жопе побывала? – подозрительно прищурилась кассирша в банке.
– В жопе, но не у негра – у ирландца, поэтому порыжела!
Деньги всё же мне поменяли.
Весёлый рыжий пёсик с усами и бородой своим задиристым характером чем-то напоминал мушкетёра: игры, шутливая борьба со своими четвероногими друзьями были его любимыми развлечениями. И всё же нередко случались настоящие драки, как правило, с собаками вдвое его больше и сильнее. Почти каждый месяц приходилось обращаться к ветеринарам, залечивать боевые раны. Но это его не останавливало: ничего, шрам на роже мужику всего дороже! И бросался в очередную драку… Но однажды случилось непоправимое: мы гуляли вместе с молодой, красивой пуделихой. Эдик галантно за ней ухаживал… Неожиданно из подворотни выскочил здоровый бультерьер. Понимая, что сейчас начнётся драка почти что с крокодилом, из которой мой пёс вряд ли выйдет победителем, я попыталась схватить и поднять свою собаку на руки, но тут – мощный удар по кисти зубами буля, словно по ней врубили топором! Поток крови, шок, оглушение! И шея моего Эди в сжатых зубах то ли акулы, то ли крокодила! В мыслях одно: только бы не загрыз, только бы не насмерть! Каким чудом его вытащили из челюстей этого чудовища с силой сжатия зубов в 22 атмосферы, плохо помню. Я попала в больницу на полтора месяца, перенесла три операции, чуть не потеряла руку. Обошлось. А Эдя… Эдик с тех пор не оправился: перенеся тяжёлый стресс, наложение 28 швов, инфицирование, пёс, которому, кстати, было уже почти десять лет (почтенный возраст для собаки!), стал постепенно слабеть, поездки за город у него более не вызывали огромной радости, всегдашнее любопытство сменилось равнодушием, апатией, сильно похудел, шерсть потускнела, стала вылезать. В ветклинике при онкологическом центре на Каширке поставили самый печальный диагноз – рак… И операцию делать нельзя: стар – не выдержит. Посоветовали усыпить. А как??? Как усыпить, если на тебя смотрят печальные, всё понимающие и такие доверчивые влажные собачьи глаза? Вопреки приговору пытались лечить. Пока есть жизнь – есть надежда! Он уже не мог ходить сам, на руках выносила его на улицу. Стоял, покачиваясь, нюхал воздух, ел травку. Вывозили в лесополосу на кольцевую МКАД, чтобы вновь ощутил себя на свободе, в раздолье, где тогда ещё можно было встретить и дикого кабана, и лосей, – благодарно лизал руки…
За полгода болезни не было ни одной жалобы, ни одного стона! Если бы я хоть раз услышала, что он скулит, что он жалуется на боль, я бы тут же вызвала службу усыпления, но этого не было… И опять робкое «а вдруг?»… Пока есть жизнь – есть надежда! Уходя на работу, склонялась над ним: «Как, милый, перенесёшь ещё один день без меня?» – «Я люблю тебя и буду ждать…» – читалось в его собачьих глазах.
И вот однажды, вернувшись домой, увидела – пёсик с трудом поднял голову: «Дождался, мне пора…» – и потерял сознание. Прости нас, дорогой!
После смерти Нэдди я окончательно поняла, что со своей болезненной любовью к животным не хочу более жить в Москве, что мне тесно, что хочется стать свободной от суеты, шума, грубости, жестокости большого города… Мы начали подыскивать участок в Подмосковье…
Со смерти моего четвероногого друга прошло двадцать лет. За это время у меня прожили жизнь и умерли несколько других собак. Но каждый раз, вспоминая их уход, я думаю: душевная чистота, безграничная преданность, бесконечная любовь и такая мука! За что Господь заставляет страдать их безгрешные души? Не искупление ли это людских грехов? Все собаки попадают в Рай? И я до сих пор не могу найти ответа, что же всё-таки правильнее: усыпить животное сразу по приговору врача или бороться до конца, пробуя все возможные средства, надеясь хоть на какой-то шанс, чтобы иметь возможность сказать себе: «Моя совесть чиста: я сделала всё, что могла, прости…»
И долго мне сниться будут
Немой укор и вопрос,
Твоя золотистая шкурка
И мокрый доверчивый нос…