Одна́жды в апре́ле 1880-ого го́да в мой кабине́т реда́ктора пришёл высо́кий челове́к, не бо́лее 40-а́ лет, здоро́вый, си́льный и о́чень краси́вый, в хоро́шей и мо́дной оде́жде, на па́льце у него́ бы́ло кольцо́ с бриллиа́нтами. Он извини́лся, что меша́ет мне рабо́тать, сказа́л, что он Ива́н Петро́вич Ка́мышев, бы́вший суде́бный сле́дователь, тепе́рь не рабо́тает и у него́ нет де́нег. Он написа́л кни́гу и про́сит её напеча́тать. Сюже́т? Любо́вь, уби́йство… Он заме́тил, что сюже́т не понра́вился мне, и сказа́л: «Да, сюже́т не но́вый. Но всё э́то я ви́дел и да́же был уча́стником э́той исто́рии. Там всё пра́вда».
Мне ста́ло его́ жа́лко, я реши́л взять его́ рабо́ту и сказа́л: «Хорошо́, я возьму́ ва́шу по́весть. Приходи́те через 2–3 ме́сяца».
Два ме́сяца по́весть лежа́ла в столе́. Одна́жды ве́чером я на по́езде пое́хал на да́чу и взял э́ту по́весть с собо́й. На́чал чита́ть её в ваго́не по́езда, чита́л но́чью на да́че, пото́м не спал, а чита́л по́весть ещё раз. Прочита́л, не мог спать, ходи́л по ко́мнате, потому́ что по́нял, что откры́л стра́шную та́йну одного́ челове́ка. Да, вам сто́ит её прочита́ть. Вот она́.