Я не заметила, как и когда это случилось. Сморщенный, запущенный, скучный. Начала избегать встречаться с ним взглядом, перестала слушать и слышать. Мне стало тоскливо и тесно.
Когда же это началось? Возможно, в те дни, когда офис переехал в соседний дом. Или когда стала смотреть на него из окна машины и почти перестала ходить. Дом, работа, работа, дом, в качестве развлечения – супермаркет.
– Конечно, я занята: работа, социальные сети, растущая дочь… Мне некогда! Нет времени, понимаешь? А ты холодный и… Холодный! Мне так холодно с тобой! Я устала, устала, устала от холода! Я не люблю тебя! Слышишь? Ты вообще меня слышишь?
Наверное, он что-то говорил мне, отвечал, пытался объяснить. Не знаю, не слушала. Мне было некогда – я страдала, ныла и очень хотела, чтобы меня украли и увезли в жаркие края. Чтобы мне тепло, но я не виновата. Чтобы взяли ответственность за меня, за нелюбовь, за скуку и холод. Я страдала.
Хочется поставить точку. Просто поставить, и пусть конец этой истории останется открытым. И трагическая музыка. Очень соблазнительно, но нет. Тем более до её конца далеко. Надеюсь. Ведь жить я собралась долго.
Он смог вернуть меня. Логики никакой нет – пришли морозы, и я стала ходить пешком. Три километра туда и три обратно. Утром и вечером. Среди нахохленных домов и белых деревьев. В смерзающихся ресницах и жадных глазах. Звучит как свадебная клятва.
– Я вспомнила, слышишь. Вспомнила: я люблю тебя. Нет, я не плачу, иней тает. Я люблю тебя, Сургут!