День. Я стою около высотного здания, очень красивой постройки в европейском стиле. Таких зданий в Алматы нет, такого здания, пожалуй, нет и во всем Казахстане. Подобные дома можно встретить где-нибудь в европейском городке на углу главной улицы.
Вокруг светло, по земле стелется зеленый газон. Ко мне приближается высокий молодой мужчина, на вид ему около тридцати лет, хотя на самом деле – под сорок, он выглядит свежо и ухоженно – это мой брат, как всегда весел и добр.
Мы оживленно разговариваем и смеемся. Он мило мне улыбается, а потом уходит вдаль по гладко асфальтированной дороге.
Так хочется его остановить, но он уходит от меня все дальше… Я не могу за ним пойти. Впереди ярко вспыхивает свет. Он исчезает.
По щекам текут слезы.
Я просыпаюсь.
Завтракая, я думаю о том, что сегодня должна приехать моя подруга Сара из Астаны. С ней у меня связано множество хороших и веселых воспоминаний, а также, как я люблю это называть, событий из жанра «приключения». Порой мне кажется, что с ней опасно не то чтобы дружить, но даже общаться, однако как только я ее вижу, сразу же забываю все свои обещания вести себя хорошо. В наших историях меня радует один существенный момент: они все благополучно заканчиваются, и мы вместе находим выход из любой ситуации.
Вечером после работы я уже стою с правой стороны от главного входа в аэропорт и жду, когда моя безбашенная подруга выйдет с вечернего рейса. Сара невысокого роста, с длинными каштановыми волосами до пояса, худая, но с пышными формами впереди, она идет навстречу мне с улыбкой на лице. На губах красная помада, ресницы густо накрашены, но то, что действительно обращает на себя внимание, – это ее взгляд: яркий, живой и с неким по-доброму чертовским огоньком. Да, это неповторимый взгляд. Может, за это я ее и люблю.
– С приездом, столичная девушка, – я, как обычно, подчеркиваю слово «столичная», – как долетела?
– Ох, – она в шутку закатывает глаза, – нормально, калай-макалай?
– Да нормально все, провинция как стояла, так и стоит. Ничего не поменялось, – я спокойно продолжаю дошучивать старый избитый прикол.
Не прерывая разговора, мы садимся в машину и едем к ней домой.
Сара переехала в столицу еще в 1996 году вместе с родителями, но в Алматы у них остался роскошный двухэтажный дом, поэтому ее семья постоянно ездит в южную столицу по разным делам. В этот раз Сара взяла отпуск на пару дней и приехала развеяться.
Не знаю почему, но я редко езжу в Астану, по большей части у меня нет даже веской причины туда поехать. Помнится, я была там со своими однокурсниками лет пять назад. Нас было около пятидесяти человек, я всех знала, со всеми было весело, но одно обстоятельство не давало полноты ощущениям. Мне было скучно. Все время хотелось в Алматы, и даже то, что рядом были люди, которых я хорошо знала, и подруги, которые мне очень дороги, я все время чувствовала себя в этом городе не в своей тарелке. Тогда мне казалось, что эта атмосфера бесприютности витает над городом серым коршуном, поглощая простоту и открытость в общении, так свойственную жителям южной столицы. После той поездки я поняла, что столица – это, наверное, не тот город, в котором я бы хотела жить. Может, в будущем… В далеком будущем, но уж точно не сейчас.
С другой стороны, Астана живет по своим особым правилам, и, приноровившись к особенностям города, можно обнаружить, что в столице есть свое очарование. Городское пространство влияет на людей так же, как и люди, живущие в нем, влияют на это пространство. Астана – это молодой город, город-проект, начавший свою жизнь совсем недавно, и его ритм созвучен ритму жизни юного поколения. Город пробуждает в людях жизнь, а люди насыщают городскую жизнь новой энергией. Амбициозность, постоянное движение и стремление к гиперболизации мироощущения, свойственные молодости, выражаются даже в архитектуре города: дома возводятся с огромной скоростью, верхушки зданий скрываются за облаками, трехполосные дороги превращаются в четырехполосные – все укореняется и разрастается в самые короткие сроки. Эти черты присущи и самим жителям Астаны. Так, столичные молодые люди, обуреваемые жаждой жизни, всегда полны энтузиазма и не боятся подойти к понравившейся девушке, где бы ни произошла встреча: хоть в парке, хоть в пробке, хоть в ближайшем магазине, куда обычно спускаешься в домашней одежде, чтобы купить хлеб. Провоцирует юношеская смелость, где молодые люди могут позволить себе нарвать для избранницы роз около административного здания, заранее поблагодарив охранника, или, только познакомившись с девушкой, поехать через весь город, чтобы купить для нее цветы. Они не боятся быть отвергнутыми, потому что знают, что важное никогда не случайно. И совсем не обязательно, чтобы из знакомства закрутился роман со счастливым концом или никому не нужная короткая интрижка, ведь можно просто весело провести вечер в приятной компании.
В Алматы все происходит менее динамично. Размеренность, присущая духу города, становится определяющей и в отношениях между людьми. С одной стороны, это действует отрезвляюще, позволяет взглянуть на вещи под прямым углом. С другой стороны, нельзя забывать о том, что везде важен баланс. Так, даже инициатива при знакомстве, без которой никакого знакомства и не может произойти, сейчас становится чем-то необязательным, даже постыдным. Порой кажется, что молодые люди в Алматы – это старики в юном теле, которым очень нужен пинок по мягкому месту, чтобы они подошли знакомиться с девушкой. Ведь инициативное знакомство в Алматы для парня скорее исключение, чем правило. Можно весь вечер сидеть в кафе или ресторане, ловить на себе восхищенные взгляды парней, а под конец вечера уйти под руку с подругами. Единственное, что остается непонятным: чего хотят парни, весь вечер не отводящие взгляда от девушки? Иногда мне кажется, что они явно ждут, что девушка сама встанет, возьмет свой бокал вина или чашку чая/кофе, сама подойдет к молодому человеку и завяжет разговор. Быть может, они просто боятся стать героями кем-то навязанного клише, по сценарию которого, подойдя познакомиться с девушкой, ее нужно чем-нибудь угостить. При такой мысли становится печально на душе. Видимо, южные парни более стеснительны в отношении знакомства с противоположным полом или просто разбалованы красотой и доступностью многих девушек. Казалось бы, в такой ситуации женщина должна взять инициативу в свои руки. Тем не менее, большинство моих подруг очень хорошие и простые в общении девушки, воспитаны в патриархальных семьях и в соответствии с устоями своего воспитания не могут позволить себе самостоятельно знакомиться с понравившимся молодыми людьми. Они просто не представляют себе ситуацию, в которой могут сами подойти к парню и начать с ним разговаривать. Порой такое устройство социальных взаимоотношений кажется абсурдным, но чтобы решить проблему, нужно понять, в чем причины ее возникновения. Как бы то ни было, я знаю лишь одно: осознает это человек или нет, но каждый строит свою судьбу самостоятельно, будь то парень или девушка.
Проведя весь вечер у Сары дома за разговорами, мы решили выйти, чтобы проветриться в городе. Все-таки Алматы просыпается и начинает дышать полной грудью только вечером. Медленно вдыхает, расставляя акценты на вдохе, потом очень тихо выдыхает, как будто медитируя и готовясь к долгому путешествию.
Так и есть, нас ждет путешествие… Ведь это пятница! Всю неделю город двигается в рабочем ритме, все заняты своими делами, всевозможными встречами и консультациями. И хотя никто при этом не забывает расслабиться вечером в любой другой день недели. Но только пятницу в Алматы ждут как что-то потрясающее, волнующее сознание. В этот день город полностью раскрепощается, начинает двигаться в своем особенном ритме, маня обещаниями мимолетного счастья, и лишь здесь в пятницу оно кажется таким близким.
Спускаясь вниз по Фурманова, такой до боли знакомой улице, проезжая мимо нашей Эйфелевой башни – олицетворения духа свободы города, мы едем в водовороте машин к одному из популярнейших мест нашего города. В этот раз мой выбор пал на летнее кафе «Терраса», ведь Сара здесь не была, а я всегда стараюсь приглашать ее в новые места. Мне нравится атмосфера этого заведения. Удобные кресла темно-синего и серого цветов в центре, деревянные стулья со столами на газончике и красивые разноцветные квадратики из ткани за стойкой бара. В углу террасы расположена детская площадка, но, может, потому что я бываю здесь обычно поздно вечером, никогда еще не видела детей, которые бы здесь играли. Мы пришли рано, поэтому здесь немноголюдно.
Выбрав столик с левой стороны подальше от входа, мы приступаем к изучению меню. Сара выбирает салат «Цезарь» и выпить, я заказываю свою любимую окрошку, и официант, приняв заказ и улыбнувшись нам, удаляется.
– Ну, рассказывай, почему ты все еще не нашла себе парня? – начинаю я после недолгого молчания.
– Да… Был недавно один, – она закатывает глаза, как делает это всегда, когда ей что-то не нравится. – Познакомились мы с ним на парковке, когда я приехала в Керуен. Симпатичный и приятный в общении парень. Точнее даже не парень, а молодой мужчина, ему тридцать один год. Один раз сходили в кино, потом в кафе, но… – тут она замолкает на мгновение опустив глаза вниз, обдумывая свои следующие слова. – Но почему-то опять попал в категорию «не то».
– Почему?
– Это все происходило на протяжении практически двух месяцев. Ему все время то было некогда, то он постоянно говорил: «Давай погуляем по парку или посидим в машине, я не хочу идти в кафе или торчать в кино». Человеку за тридцать, он занимает высокий пост в государственных органах, а ведет себя как студент.
– Это было причиной расставания? – недоумеваю я.
– Нет. Я думала, что он меня проверял, мол, чайка я или нет. Но наступает Восьмое марта. Он утром поздравляет меня, намекает, что приготовил сюрприз и чтобы вечером я его ждала.
– Мне уже страшно… – не удерживаюсь я, чтобы не съязвить.
– Вечером… Вечером он просто исчезает, – я замечаю, как Сара провожает взглядом высокого симпатичного парня, только что вошедшего в кафе. – Я ему звоню, а он в бане и пьяный в стельку.
– Мда-а-а, – мычу я сочувствующе.
– Это еще не самое страшное. На следующий день он приезжает извиниться. Привозит… – она выдерживает театральную паузу, – одну… уже отживающую свою короткую жизнь розу…
– Я в тихом шоке… – смотрю в ее большие глаза и не понимаю, почему таким хорошим и красивым девушкам достаются парни подонки. – Он нормальный вообще? – задаю я риторический вопрос.
– В том-то и дело, ведь я все это время думала, что он меня проверяет, чайка я или нет, но тогда у меня прямо глаза открылись. Я тихо положила розу ему на заднее сиденье, поблагодарила, развернулась и вышла из машины. Таким парням без толку объяснять что-либо, они все равно не поймут.
В это время официант сервирует наш стол и приносит заказ.
– Жан, ты, конечно, извини, но почему ты постоянно думаешь, что тебя проверяют, чайка ты или нет? Я вообще не принимаю понятия «чайка» в отношениях. Чайки, альфонсы… Как в ситуации, когда девушка и парень встречаются, можно вообще так поступать. Мы все-таки уже взрослые люди и должны понимать, что какие-то вещи просто входят в нашу жизнь через устоявшиеся нормы социального взаимодействия, этикет, в конце концов. Если парень хочет с тобой встречаться, отвести тебя в ресторан и, грубо говоря, заплатить за то, что вы поели и попили, думаю, это абсолютно нормально. Лично для меня было бы абсурдным обратное: если бы парень попросил, чтобы я сама за себя заплатила. Я бы, конечно, заплатила за себя и за него бы заплатила, а потом даже продолжила бы общение с этим человеком, но не стала бы связывать с ним свою личную жизнь. Скажи, ты же не считаешь себя чайкой, если парень поведет тебя в кино?
– Нет, – говорит она неуверенно. – Но, знаешь, парни разные, им ведь тоже не хочется встретить девушку, которая будет смотреть только на деньги, поэтому, я думаю, это нормально, если в начале, когда отношения только начинают строиться, парочка будет видеться в парке или где-нибудь на нейтральной территории.
– Сара, ты сама себя слышишь? – я уже начинаю злиться.
В это время она рассматривает того же симпатичного парня за столиком, и мои слова не дают того эффекта, который я ожидала. Судя по всему, Сара не так долго страдала по прошлым отношениям, и глубоко в душе это меня очень радует.
– Ты со студентами решила общаться? – продолжаю я спокойно. – Я, конечно, понимаю, что парень не обязан за тебя платить, но и ты тогда не обязана тратить на него свое время и силы. В идеальных условиях это лишь знак внимания, но ты, как говорится, не помидоры на базаре продаешь, чтобы идти в кино с парнем, который не может оплатить сеанс.
– Но он же не всегда обязан… – продолжает она оправдывать парней.
– Обязан, если он твой парень, – прерываю ее я. – Не обязан, если не парень. Если честно, это как в анекдоте: если девушка вам слишком дорога, то найдите подешевле.
Сара отвечает на мою шутку своим заразительным смехом. Парень, который ей приглянулся, услышав ее смех, оборачивается и смотрит на нее с приветливой улыбкой. На ее щеках появляется небольшой румянец, и она тут же опускает глаза в тарелку с салатом. Он явно ей очень понравился.
После недолгого разговора о работе и превратностях жизни в коллективе мы садимся ко мне в машину и едем домой. Она явно немного раздосадована бездействием того симпатичного парня, потому что за всю дорогу не проронила ни слова, лишь поставила музыку громче обычного, чтобы молчание не казалось таким давящим. Жаль, что он так и не подошел к нам познакомиться. Видимо, произошло именно то, о чем я говорила: алматинские парни не желают знакомиться с девушками.