С математикой у меня всегда одна и та же история. В начале года я открываю учебник в надежде обнаружить там что-нибудь интересное, но там неизменно оказывается всё то же самое, скучное и непонятное. Дело в том, что прошлом году я чуть не провалил математику. Этого не случилось исключительно благодаря футболу, как бы странно это ни звучало. Мне внезапно стало интересно, какие, с точки зрения теории вероятностей, у нас есть шансы победить в последней игре Лиги и спасти нашу команду, поэтому Слепень в конечном итоге поставил мне зачёт «за проявленный интерес».
Слепень – наш учитель математики.
Каждый раз, когда он говорит, то издает такой странный жужжащий звук, как будто насекомое летит: зззззззззззззз… Поэтому его прозвали Слепнем.
В этом году Слепень нравился мне немного больше, чем в прошлом, потому что он поставил-таки мне зачёт и избавил от необходимости всё лето корпеть над математикой.
Так что сейчас я был полон надежд.
Но Слепень вскоре вернул меня к реальности. Едва мы успели рассесться, а он уже устроил нам первый экзамен в году.
– Приветственный экзамен-сюрприззззззззззз, – прожужжал он.
Слепень объяснил, что в этом году нас ждёт особенно важный курс, потому что мы будем изучать математику, применимую к реальной жизни. Насколько я понял, это то же, что обычная математика, только сложнее.
– В этом году вам нужно будет стараться как никогда, – сказал он. – Невозможно прожить жизнь, не зная математики.
Мои родители тоже постоянно твердят мне, что однажды я пойму, насколько важна для жизни математика.
– Однажды ты поймёшь, – говорит моя мать.
– Вот именно, – добавляет отец.
И вид у них в эти минуты такой важный.
Слепень подошёл к доске и быстро-быстро начал писать на ней вопросы теста. Первая задачка была связана с футболом.
Он нарисовал на доске футбольное поле, задав нам размеры ширины и длины, а затем заставил нас вычислить площадь всего, что на нём было: штрафных зон, вратарских площадок, центра поля, зон, ограниченных окружностями на подступах к штрафной. Даже четвертинок окружностей у угловых флангов. Там было так много вещей, площадь которых нужно было подсчитать, что у меня заболела голова от одной мысли об этом.
Когда десять минут экзамена уже прошли, и в моей голове копошился рой цифр, дверь распахнулась. В класс вошёл тот, из-за кого начало нового этого учебного года стало самым необычным в нашей жизни.