Письмо к ученому соседу. Считается первым печатным выступлением Чехова (журнал «Стрекоза». 1880. № 10). Как полагал брат писателя Михаил Павлович Чехов, «формой для этого письма послужило письмо его деда Егора Михайловича к его отцу Павлу Егоровичу».
Верховный жрец (лат. pontifex maximus).
Я прошу вас (франц. Je vous prie).
Парадный бал (франц. bal pare).
Голод (лат.).
Злоумышленник. Лев Толстой неоднократно высказывался об этом рассказе как шедевре Чехова.
Горе. Лев Толстой относил рассказ, как и «Тоску», к лучшим у Чехова.
Эпиграф – первая строка духовного стиха «Плач Иосифа и быль»:
Кому повею печаль мою,
Кого призову к рыданию?
Токмо Тебе, Владыко мой,
Известна печаль моя.
Ванька. Ранее (1884) под таким же заглавием Чехов опубликовал рассказ о московском извозчике («ваньке»), но впоследствии отнесся к нему критически. «Второй» «Ванька» был опубликован в «Петербургской газете» в разделе «Рождественские рассказы» 25 декабря 1886 года. Еще при жизни Чехова многократно перепечатывался в различных сборниках для детей. Рассказ высоко ценили многие писатели: Лев Толстой, А. И. Куприн, М. М. Коцюбинский (переведший его на украинский язык).
Беззащитное существо. В 1891 году на основе этого рассказа Чехов написал водевиль «Юбилей».
Каштанка. Впервые, под заглавием «В ученом обществе», рассказ был напечатан в рождественском номере газеты «Новое время» (1887, 25 декабря).
Знаменателен отзыв одной из читательниц «Каштанки», писавшей Чехову: «Какой странный этот Ваш рассказик – после его чтения, встречая собаку, забываешь, что она собака, а не Ваша мыслящая Каштанка».
«Во гресехроди мя мати во утробе моей!» – искаженные слова из Псалтири (см. псалом 50, ст. 7).
«В бездне греховней валяюся во утробе моей…» – искажение строки из ирмоса шестой песни второго гласа – песнопения на вечерней церковной службе.
Степь. Высоко оценил «Степь» М. Е. Салтыков-Щедрин, подчеркнувший «действительный талант» ее автора (свидетельство А. Н. Плещеева). В связи со «Степью» Д. С. Мережковский отмечал художественное своеобразие стиля писателя: «Чехов – один из верных последователей великого учителя Тургенева на пути к новому грядущему идеализму. Он так же, как Тургенев, – импрессионист» («О причинах упадка и о новых течениях современной русской литературы», 1893).
Милый мальчик, как тебя зовут? (лат.)
Христофор (лат.).
Кончил! (лат.)