Глава 1 Карта сокровищ

История Марии

Начиная с четырнадцати или пятнадцати лет и вплоть до окончания университета каждый день в семь утра я приходила в больницу, чтобы подготовить кабинет для Марии, которую уговорила обучить меня иглоукалыванию. Каждый раз нам предстоял долгий и утомительный рабочий день: мы принимали одного за другим пациентов всех возрастов, страдающих от всевозможных недугов, которым не терпелось избавиться от них с помощью иглоукалывания. Мария радушно их встречала и относилась к каждому с одинаковым вниманием и заботой.

Жизнь этой удивительной женщины, чья юность прошла как в сказке, однажды внезапно превратилась в сущий кошмар, пережить который она смогла, лишь полностью посвятив себя служению ближним.

После Второй мировой войны, во время которой Мария, как она рассказывает, сражалась в советском танке бок о бок со своими тремя братьями, она поступила в Ленинградский санитарно-гигиенический медицинский институт (так тогда назывался мединститут в Ленинграде, втором по важности городе в России после Москвы; с тех пор название города несколько раз менялось, и в 1991 году ему вернули его историческое имя – Санкт-Петербург). На этот период пришелся расцвет дружбы между СССР и Китаем, и молодые китайские студенты тысячами приезжали учиться в российские университеты. Мария познакомилась с одним из них – он изучал сельское хозяйство в соседнем институте, – и вскоре они полюбили друг друга. После того как оба закончили учебу, они поженились, и Мария отправилась следом за мужем в его родную деревушку в центральном Китае, где-то между Шанхаем и Пекином.

Семья мужа радушно приняла Марию, открыв для нее новый уклад жизни, совершенно непохожий на тот, с которым она была знакома. В соответствии с древней традицией несколько поколений одной семьи жили вместе под одной крышей. Родители, бабушки и дедушки ее мужа, а также сами молодожены с одинаковым нетерпением ожидали прибавления в семействе – рождения ребенка Марии.

Будучи последними наследниками древней и чрезвычайно уважаемой школы классического иглоукалывания, отец и дедушка мужа Марии – они представляли восемьдесят третье и восемьдесят второе поколение одного древнего рода соответственно – являлись специалистами, которые славились на всю страну. Решив отправиться изучать сельское хозяйство в Россию, ее муж стал первым человеком в их династии, который отошел от этой древнейшей традиции.

Первый этаж просторного дома, где жила эта семья, был преобразован в подобие больницы – там принимали и лечили пациентов, которые приезжали сюда со всех уголков Китая, из больших и маленьких городов. Ритм жизни в доме был весь подчинен расписанию приема больных: первые пациенты прибывали на рассвете, а последние уходили поздней ночью.

Только что закончив знаменитый ленинградский институт, славившийся своей фундаментальной подготовкой в медицине и фармакологии, Мария с изумлением наблюдала за сеансами иглоукалывания – она всегда считала такой вид терапии лишь «данью традиции», чем-то совершенно пустым и неэффективным и не питала к подобным манипуляциям ни малейшего интереса. И даже притом что она относилась к своей новой семье с должным почтением и уважением, в иглоукалывание она не верила: у Марии на этот счет было свое мнение. Однако она была весьма любознательна и к тому же не могла из чистого упрямства отрицать того, что видела собственными глазами.

Пациенты, еще утром скрюченные от сильнейшей боли, затрудняющей малейшее движение, в тот же вечер после иглоукалывания уходили домой самостоятельно – бодрым шагом и даже улыбаясь.

Один мужчина, буквально согнутый пополам от невыносимой боли в пояснице и с трудом добравшийся до их клиники, покидал их дом сияющий, с гордо поднятой головой. Другой, чье лицо с утра было перекошено от боли в животе, выходил после сеанса спокойным и избавленным от нее. Детей, которых приносили с сильнейшим жаром, уже час спустя можно было увидеть беззаботно играющими в саду. Заинтригованная столь успешными результатами, наблюдая их изо дня в день, Мария попросила своего свекра научить ее его искусству. Жизнь в доме мужа протекала безмятежно. Мария училась иглоукалыванию, у нее тем временем родился сын. Казалось, ничто не могло помешать ее счастью.

В 1966 году Мао Цзэдун, желая усилить свою власть и исключить потенциальных соперников в Коммунистической партии Китая, начал знаменитую культурную революцию. Полагаясь на молодежь, которая должна была быть воспитана на идеях, проповедуемых в его «Маленькой красной книжице», он рассчитывал искоренить по всей стране прежние моральные ценности, древние традиции и даже уничтожить религиозные памятники. Дореволюционные политические деятели, интеллигенция, учителя и профессора, инженеры и деятели искусства подвергались систематическим гонениям, запирались в тюрьмы. Вся китайская родня Марии, включая ее мужа и ребенка, оказалась затянута в водоворот этих событий. Лишь Марии удалось спастись, потому что она сохранила свой российский паспорт.



Вернувшись в Ленинград, Мария, несмотря на страшное моральное потрясение, нашла в себе силы и принялась искать работу. Бывшие коллеги из мединститута помогли ей устроиться в городскую больницу. Она знала, что по окончании рабочего дня никто не будет ждать ее дома – ни муж, ни маленький сын. Она решила полностью посвятить себя заботе о своих пациентах.

В подвале гигантской шестнадцатиэтажной больницы при мединституте, в котором когда-то училась, Марии удалось заполучить себе небольшой кабинет, где она начала проводить сеансы иглоукалывания. Из мебели там только и было, что две медицинские кушетки да небольшой стол, который вскоре оказался завален стопками медкарт. Поначалу руководство других отделений больницы (хирургия, неврология, травматология, инфекционные заболевания и т. д.) неодобрительно относилось к ее деятельности. Через какое-то время они даже предприняли попытку вмешаться, однако было уже поздно. Практика Марии была настолько успешной, что поток пациентов не иссякал.

Благодаря практике акупунктуры Мария демонстрировала невиданные результаты: ей удавалось помогать тяжелобольным пациентам, а также улучшать состояние и исцелять тех, для которых самые современные методы лечения оказались неэффективны.

Слухи о ее способностях стремительно распространялись, и вскоре со всей больницы к ней начали прибывать пациенты – кто на ногах, кто на костылях, – а следом за ними – медсестры, студенты, врачи, хирурги и даже профессора, а потом и все их друзья и родственники.

Мария с головой погрузилась в работу – она не жалела ни времени, ни сил, чтобы облегчить страдания своих пациентов. С восьми утра до девяти вечера она проводила сеансы, принимая одновременно сразу двоих пациентов на поставленных рядом кушетках, разделенных тоненькой шторкой. В кабинете не была предусмотрена комната для переодевания, так что она принимала попарно либо мужчин, либо женщин – каждый сеанс длился полчаса.

С тех пор Мария проводила все дни в четырех стенах своего кабинета, в котором не было окон, и он настолько был отделен от внешнего мира, что напоминал отдельную крошечную планету вне времени и пространства.



Забота о страждущих стала для нее единственным смыслом жизни: все свои силы она тратила на то, чтобы исцелять больных.

Вечно невозмутимая, внимательная к мельчайшим деталям, дотошная чуть ли не до помешательства и одинаково объективно относящаяся ко всем своим пациентам, Мария трудилась без отдыха. Невысокая и худощавая, неизменно скромно одетая, никогда не позволявшая себе ни единого слова или жеста раздражения, она всегда доступно объясняла своим пациентам всю самую важную информацию. За все те годы, на протяжении которых я видела ее каждый день, я ни разу не замечала на ее лице ни малейшего намека на эмоции: оно всегда было серьезным, что подчеркивалось собранной в узел прической. Тем не менее за невозмутимыми чертами лица скрывались, и я это чувствовала, ее безмерно доброе сердце, любовь и сострадание к ближним. В день, когда я получила свой медицинский диплом (в своей группе я закончила институт первой), Мария одарила меня улыбкой, которая была дороже любого подарка.

Спустя много лет и оглядываясь назад, я сравниваю ее с сосудом, похожим на термос, за гладкими толстыми стенками которого хранится тепло.

Мой отец, Мария и я

Впервые я встретилась с Марией, когда переживала один из самых тяжелых периодов в своей жизни. Зимой, когда мне только исполнилось тринадцать, прямо перед Рождеством, тяжело заболел мой отец. Он слег с диагнозом «дыхательная недостаточность». Это случилось прямо во время школьных каникул, которые мы проводили на нашей маленькой даче на берегу озера Вуокса на окраине Ленинградской области, куда ездили при всякой возможности. Та зима выдалась особенно суровой: часто бушевала вьюга, а столбики термометров неоднократно опускались ниже 30 градусов. Военный врач, единственный медик в округе, прописал моему отцу какое-то новое лекарство, давшее обратный ожидаемому эффект – это был антибиотик, который вызвал у него аллергическую реакцию, обернувшуюся не поддающимся лечению приступом астмы. Мы были вынуждены вернуться обратно в Ленинград на военной машине скорой помощи.