Остерегайтесь родителей, которые мечтают завести ребёнка для того лишь, чтобы исцелить своё разбитое сердце. Остерегайтесь их!
Нет, намерения у них при этом бывают самыми лучшими, как вот у этого, например, человека с некогда густыми розово-рыжими, но теперь поседевшими и поредевшими волосами, обвисшей дряблой плотью и сгорбленной спиной. Когда-то он был мальчиком, которого его родители безвылазно держали в башне и буквально душили своей любовью. Душили до тех пор, пока ему не стало поздно искать другую любовь, свою собственную. И вот теперь он мечтает иметь собственного ребёнка, хотя знает, знает при этом, что будет любить его слишком сильно, чрезмерно, так, как любили родители его самого, и потому…
И потому вместо этого он ухаживает за садом, который стал для него всем. Стал его миром. Вот капуста, вот лук-порей, вот фасоль. Колокольчики. Наперстянка. Он пропалывает этот сад, он полностью распоряжается им, и сад не возражает, не обижается на него. Напротив, сад процветает, потому что хозяин обожает каждый росток, лелеет его, растит большим и сильным, чтобы срезать его, когда придёт время, и продать за звонкие монеты. Правда, есть в саду одно растение, которое не продаётся никогда и никому. Это рапунцель. Знаете, что такое рапунцель? Это салат со свёрнутыми в тугую косичку листиками – в такие косички отец садовника заплетал ему волосы, когда они становились слишком длинными, не такими жалкими, как теперь. Зелёный-зелёный салат. А уж вкусный какой!
Больше всего в своём саду сгорбленный мужчина любит именно рапунцель, который всё растёт и растёт, сплетается, словно пряжа, тянет свой искривлённый шпиль к Луне. Тянет до тех пор, пока не закончится его жизнь, и тогда увядший рапунцель падает на землю, напоминая садовнику о том, что вещь, которую он так любит, не вечна и он не может её защитить, а потому и ребёнка ему иметь нельзя. Вместо этого ему достаточно рапунцеля, который поднимается и падает, чтобы вновь завязать свой новый росток, похожий на плетёную зелёную башню, в которой от рождения до смерти проходит его жизнь.
А затем на авансцене появляется женщина. Какая же история любви может обойтись без женщины?
Она живёт в красивом трехэтажном особняке с видом на сад. У неё есть всё, о чём только можно мечтать, – муж, дом, две горничных и, наконец, ребёнок, которого она носит сейчас под сердцем. Всё? Нет, оказывается, нет, потому что из своего окна женщина видит рапунцель – такой пышный, такой восхитительный, такой сочный и зелёный! Она сердито смотрит на копошащуюся в саду костлявую сгорбленную ведьму в плаще с капюшоном, из-под которого выбиваются неопрятные жидкие пряди розоватых волос. То, что женщина по ошибке принимает садовника за ведьму, становится её роковой ошибкой. Знай она, что это мужчина, она сама заговорила бы с ним о рапунцеле, попросила бы его дать ей немного этих чудесных зелёных листьев. Но она видит ведьму и потому говорит своему мужу, чтобы тот залез ночью в соседский сад и украл для неё этот рапунцель. Её муж прекрасно знает, что нельзя соваться в ведьмин сад, но и перечить жене он не в силах. Можно, конечно, надеяться на то, что страстное желание отведать рапунцель у неё пройдёт, как неожиданно и часто проходят многие желания у беременных, но этого не происходит. Женщина с ума сходит – вот насколько сильно хочется ей отведать этого салата, в который, как она чувствует, столько любви вложила вырастившая его ведьма!
– Ну как ты не понимаешь? – сердито говорит она мужу. – Я должна попробовать этот рапунцель. Если я не сделаю этого, то умру.
Мужчины не знают, что можно возразить, когда женщина говорит такое. А вы знаете?
Одним словом, той же ночью мужчина пробирается в сад и крадёт пригоршню тугих зелёных косичек. Их слишком мало, чтобы утолить аппетит жены, но достаточно, чтобы пропажу можно было заметить. На следующую ночь мужчине приходится возвратиться за добавкой, но в саду его уже поджидает ведьма. Она валит мужчину с ног, прижимает к земле, приставляет нож к его горлу. Хуже того – ведьма оказывается мужчиной! Неудавшийся вор начинает умолять, чтобы ему сохранили жизнь, говорит о своей жене, об их будущем ребёнке, у которого должен быть отец. Должен же быть, правда?
Он сказал слишком много.
Он читает это по глазам схватившего его мужчины.
Этот ведьмак хочет ребёнка.
Ему неважно, что это не его ребёнок.
Если это будет девочка, он уже придумал для неё имя.
Рапунцель.
Отец ещё не рождённого ребёнка отчаянно цепляется за свою жизнь.
Он заключает сделку. Соглашается отдать своего ребёнка за то, чтобы остаться в живых.
Объясняет своей жене, что у него не было выбора.
Жена… Она слишком зависит от мужа, чтобы возразить.
Умрёт её муж – без его денег умрёт и она сама.
Итак, дело сделано.
Вскоре рождается ребёнок, девочка.
Её, как договорились, забирают и увозят прочь.
Становится заброшенным сад. Вскоре он дико разрастается, тянется своими ветвями через заборы и стены к соседним домам, страстно ища любви, которой ему теперь так не хватает.
Заблуждается тот, кто считает, будто выросшая взаперти в башне девочка только и делает, что мечтает о том, «внешнем» мире.
Как она может мечтать о том, чего не знает?
Сейчас ей пятнадцать. Её годы быстро летят, они настолько похожи друг на друга, в них так мало всего происходит, что по большому счёту ей и вспомнить-то нечего. Когда она смотрит в окно, то не видит ничего, кроме густого леса вдали да заросли колючих кустов, окружающих её башню. Единственный способ как-то почувствовать ход времени – это следить за длиной своих волос. Её заплетённые отцом блестящие и гладкие цвета золота косы каждую неделю становятся чуть-чуть длиннее. Наконец они уже спускаются из окна башни почти до самой земли. Когда девушка была моложе, она часто спрашивала, почему ей нельзя спуститься вниз, чтобы свободно бродить, как её папа? Почему ей нельзя бегать по лесным опушкам наперегонки со свиньями, собаками и козами, которых она мельком видит из своего окна? Почему ей нельзя рвать растущий у подножия башни шиповник?
Отец ничего не отвечает, но вскоре возвращается с охапкой диких роз, или с поросёнком, или щенком, или козой. Девушка постепенно начинает понимать, что отец, словно сказочная фея, доставит ей прямо в башню всё, что она пожелает. При этом его подарки с каждым годом становятся всё более необычными, даже странными порой. Например, расшитые блестящими хрусталиками платья из тонкого шёлка или чёрные ржаные блинчики с ванильным кремом. Нежные орхидеи и мохнатые американские астры – рудбекии в горшках. Щенки, котята, птенцы, кролики вдобавок к её и так уже большому зверинцу.
Она не знает, откуда всё это берётся. Просто её отец каждое утро уходит в лес, а вечером возвращается с новыми и новыми сокровищами. Теперь некогда скромная комната девушки превратилась в роскошный дворец с коврами на каждой стене, тонкими одеялами из овечьей шерсти на кровати, с туалетным столиком, который ломится от всевозможных коробочек, флакончиков, баночек с мылом, кремами, духами, блестящими безделушками и прочими милыми вещицами, которые делают такой уютной жизнь любой девушки и женщины. Жизнь течёт так спокойно, так приятно, что девушке уже и не хочется больше покидать свою башню. Её не интересует внешний мир, она лишь пытается угадать, каким будет следующий подарок, который принесёт отец. Откуда он их берёт? Неважно. И потом разве не читал он ей однажды историю о мальчике по имени Джек, который забрался на бобовый стебель, чтобы украсть сокровище у живущего на небесах великана? Читал. А какова мораль этой истории? Людям позволяется воровать у великанов, не так ли?
Девушке всё больше нравится лениться, быть избалованной, оберегаемой как зеница ока. Теперь её единственное занятие, единственный труд – это сбрасывать из окна свои волосы, чтобы отец мог по ним забираться к ней в башню. И она делает это, услышав его срывающийся крик:
– Рапунцель, Рапунцель, сбрось вниз свои косы!
Отец каждый раз так волнуется при этом, словно боится, что сегодня сплетённые из её волос золотые верёвки не спустятся к нему. Зная это, она нарочно медлит дольше, чем это нужно, распутывая косы. Ей нравится заставлять отца ждать и нервничать. Но вместе с тем она всегда чувствует облегчение и гордость за себя, и даже принцессой себя ощущает, хотя на самом деле какая она принцесса? Так, всего лишь обычная девушка.
Но однажды всё меняется.
Девушка вдруг понимает, что ей надоело отцовское обожание, и вообще ритуал их общения устарел и пора что-то менять в жизни, только непонятно, что именно менять и куда стремиться дальше. Она начинает дерзить отцу, огрызаться, он, естественно, огорчается и дуется на неё, она, само собой, раскаивается – вот таким становится теперь их странный союз, который они привыкли называть любовью.
Теперь девушка всё дольше сидит за туалетным столиком, разглядывая себя в зеркале, всё дольше лежит в ванне, укрытая одеялом душистых пенных пузырьков, всё тщательнее – правда, непонятно для кого, – подводит глаза, подкрашивает губы. Другими, тревожными, становятся сны девушки, в которых выползают из тьмы неясные тени, окружают, привязывают к постели её же собственными волосами. Первое время эти сны пугают девушку, потом она начинает скучать, если они не приходят. Отец всегда уверял её, что в мире нет ничего, что стоило бы искать или открывать для себя, что буквально всё, чего она пожелает, он может принести ей прямо сюда, в её башню. Теперь она начинает подозревать, что отец лжёт.
Отец теперь постоянно начеку, он внимательно наблюдает за ней, словно выслеживающий кролика ястреб. Его отражение всё чаще мелькает на заднем плане, когда она разглядывает себя в зеркале. Да, теперь девушка увлечена собой гораздо больше, чем своим отцом, и это сильно огорчает его. Когда Рапунцель начинает петь, садясь у раскрытого окна, он резко обрывает её, приказывает замолчать, словно боится, что кто-то может услышать это пение. Но кто его услышит здесь, в этой глуши?