Юноша
Ну и занятье – обивать пороги,
Таскаться по буграм и буеракам
С поклажей на горбу, и ко всему –
Выслушивать твой бред!
Старик
Я вспоминаю,
Как жили в этом доме, как шутили;
Что там на Пасху сказанул дворецкий
Про пьяного лесничего? – Провал.
Уж если я забыл, пиши пропало.
Куда деваются преданья дома,
Когда его отломанный порог
Употребляют для починки хлева?
Юноша
Так ты бывал здесь?
Старик
Лунный свет лежит
На травах, а на доме – тень от тучи.
И это символично. Видишь вяз?
Не кажется ль тебе, что он похож…
Юноша
На старого придурка?
Старик
Год назад
Он был таким же голым и засохшим;
Но если вспять вернуться на полвека,
Мне помнится – когда еще он не был
Расщеплен молнией, – листва на нем