– Мам, а мам, что такое мартышкин труд? – задумчиво спросил я.
– Это, Валь, когда человек делает что-то, делает, и всё впустую, ничего у него не выходит, толка никакого нет, – ответила мама и спросила, – а тебе зачем?
– Да, так, нам задали сочинение написать «Кем я хочу стать, когда вырасту».
– А-а-а! – сказала мама. – Ну, пиши.
Я написал.
Когда нам отдавали сочинения, Вера Семеновна комментировала наши труды:
– Воропаева, 5. Молодец.
– Воркунов. 3. Для тебя это достижение.
– Рябов. 4. Очень неплохо, постарался на этот раз.
– Калмыкова. 4. Ты могла бы и лучше, я знаю.
– Михеев (это я). 2. Ну, ты Михеев и балбес! Вот послушайте, дети, что он написал.
И возмущенная Вера Семёновна прочитала моё сочинение:
«Когда я был маленьким, то хотел стать космонавтом, продавцом мороженого или авиаконструктором. Потом решил, что лучше быть автогонщиком, а когда подрос, то понял, что надо быть бизнесменом, чтобы хорошо жить. Наверно, я еще могу передумать, пока вырасту, но одно знаю точно: учителем не буду никогда, потому что учить детей – это мартышкин труд. Всё равно, что из них вырастет, то вырастет, а тратить своё время попусту, как наша Вера Семёновна, я не хочу. Я же не мартышка».
Вера Семёновна всхлипнула и с надрывом произнесла:
– Завтра, Михеев, с родителями и сочинением – к директору!