Электронный оркестр играл национальный гимн Великой Ламарянской Империи. На ярко освещенном плацу стояли шеренги солдат. По сторонам шел ливень, грохотал гром и сверкали молнии, но погодные лучеметы не пропускали облака на территорию части, так что над головами людей располагалось ровное прямоугольное «окно», в глубине которого, будто на дне колодца, проглядывалось синее небо.
Заканчивал читать свою речь командир, потрескивали, едва справляясь с напором ветра, лучеметы, а перед строем стояли четыре девочки подростка. Форма смотрелась на них карикатурно, широкие ремни, не рассчитанные на узкие талии, топорщились неловкими углами. Девочки дождались, пока командир закончит и наступит тишина, потом синхронно подняли правые руки, а левые положили на сердца. Сверкнула молния, вкрадчиво пророкотал плавный раскат грома.
И они заговорили: «Клянусь своей честью, всегда и везде я буду служить своей нации и своей родине с верой, старанием и любовью. Я буду дорожить славой ламарянского флага больше, чем собственной жизнью. Я буду подчиняться законам и вышестоящему командованию. В любой момент я буду готова не пощадить себя во имя страны и народа».
Посреди этой речи один из лучеметов замкнуло, и он вышел из строя. По людям ударили струи ливня. От неожиданности часть солдат кинулись под навес. На них кричали командующие, внося в строй еще больший хаос. Но девочки не сдвинулись с места, продолжая синхронно проговаривать присягу. От шума воды и криков уже никто их не слышал, а они говорили и говорили, и говорили.