Я часами просиживала в Интернете, смотря разных камгерлз. Смотрела их на своем телефоне, стоя в очереди в «Старбаксе». Смотрела девушек, которые работали исключительно пантомимой, девушек, которые делали шоу только с другими девушками, и тех, кто мягко покачивался в свете свечей под пост-рок, сексуально отбрасывая назад волосы. Была даже девушка, которая трахала кукол чревовещателей. Я часами сидела на постели, сгорбившись над ноутбуком. Я заходила на alexa.com[17] и набирала в поисковой строке десятки разных вебкам-сайтов.
Chaturbate.com: 2, 141, 000 посетителей ежедневно.
Jasmin: 61, 396.
Myfreecams: 478, 000.
Я изучала страны, в которых жили их зрители: Дания, Россия, США, Австралия.
В какой стране зрители платят охотнее всего? Я изучала культуру чаевых в Японии.
Chaturbate был весь облеплен объявлениями. Горячие одинокие «мамочки» хотят тебя ПРЯМО СЕЙЧАС! Трахни своего любимого эльфа: войди, если хватит смелости. Myfreecams.com напоминал сайт GeoCities года этак 2001, ярко-зеленый и захламленный анимациями и разноцветными гифками. Интерфейс Jasmin был элегантным, современным, с темно-красным фоном и белым текстом. Я полезла искать значения цветов. Красный – дерзкий, юношеский, возбуждающий. Не чуждый воображения.
Я засела в чат-руме Пурпурной Ведьмы на «Жасмине» и в течение четырех часов эфира записывала все чаевые. Я вела хронометраж ее приват-шоу, глядя, как она исчезает за занавесом, поднятие которого стоило 6 долларов в минуту. На большинстве сайтов девушки раздевались и трогали себя в общем чате, который можно было смотреть бесплатно, просто кликнув по кнопке «да, мне есть 18», но на «Жасмине» девушки обнажались только в том случае, если им платили поминутно.
Однажды утром я прокручивала чат-румы коллег Пурпурной Ведьмы, выбирая самых красивых девушек со статусом «сейчас онлайн» с экрана, на котором был выложен большой коллаж камгерлз, одетых только в белье. Кликнула рум Lyla4u. Посреди экрана выскочила видеотрансляция. Лила была бледной и высокой девицей с блондинистыми волосами до талии. На ней было серебристое боди, она танцевала перед большим зеркалом в золотой раме, в основном игнорируя чат, расположенный справа от видео. В чат зрители выкладывали свои вопросы, комплименты и просьбы.
– Вы должны заказать приват, чтобы поговорить со мной, – дразнила она всех вместе и никого в частности. Под видеотрансляцией была подборка ее фотографий, а рядом большая кнопка «купить!».
SkylerStorm. Sexydreams. Candy0cane. LittleMilf. Amberxoxo.
Я смотрела, как в их чат-румах мелькают сообщения: «ты такая красивая», «ты идеальна», «пожалуйста, поговори со мной», «ты мне нужна». Я представляла себе их зрителей – сотни мужчин, приклеившихся к экранам, боготворящих каждое их движение. Меня пробрала дрожь. Я захлопнула ноутбук и легла спиной на постель. Эти женщины были королевами соблазнения.
Мне понадобится ник. Я хотела что-то похожее на свое настоящее имя или как минимум что-то такое, к чему у меня будет эмоциональная привязка. Мне неинтересно было создавать себе альтер-эго. Я хотела создать себя, только… круче.
Я погуглила Сашу Грей, поискала в Википедии ее настоящее имя. Марина Энн Хантзис. Никакой связи. Попробовала найти Стою, порнозвезду, о которой соловьем разливалась накануне Королева Молли. На самом деле ее звали Джессика Стоядинович. Это было логично. Ее порнопсевдоним был частью настоящей фамилии. Она была с ним связана. Я начала мозговой штурм, криво выдрав для этой цели страницу из ежедневника.
Изабелла Анна Маццеи, написала я большими буквами.
Производные: Белла? Слишком распространенное. К тому же не дай бог меня станут сравнивать с той девицей из «Сумерек»»! Анна? Скучно. Консервативно. Что-то остренькое? Мазз? Маззи? Неплохая идея, типа «Маззи Стар»[18]. Я попробовала вслух:
– Привет, парни! Я Маззи!
– О, благодарю! Меня зовут Маззи.
Нет. Слишком… слишком напоминает мультик.
Маззи была той девчонкой на рейве с рюкзачком-пандой и в кислотно-зеленых сапогах.
Мои инициалы – I. A. M., «я есть», и мать всегда говорила мне, что выбрала их намеренно, по ассоциации с библейским стихом «я есмь Сущий». Я покрутила сайт детских имен babynamewizard.com, игнорируя рекламу помолвочных колец, явно озабоченную моим статусом матери-одиночки. А потом нашла его. Уна. Единственная. У него было то же фаталистическое качество, что и у «я есмь». Альтернативные написания: Она, Уна, TheOnlyUna.
Единственная.
На следующий день я сидела в педикюрном кресле рядом с Алексом и перебирала заметки, которые накопила в своей сверкающей розовой папке-скоросшивателе.
– Я буду привлекать всех мужчин, – объяснила я. – Не знаю, насколько стоит делать уклон в сторону образованности.
– А почему нет? Все мужчины любят умненьких девушек. – Алекс нажал на кнопку, и его массажное кресло начало вибрировать. – Зато слишком мало мужчин, которые знают, как важен педикюр. Тебе непременно нужно просвещать массы, когда начнешь работать.
Я проигнорировала его слова и перелистнула страницу в папке.
– Важен даже выбор лака для ногтей. Посмотри, например… – я пробежалась глазами по списку. – Большинство девушек на «Жасмине» делают французский маникюр или покрывают ногти нюдовым лаком. Я не видела там ни одной девушки с ненакрашенными ногтями.
– Логично. Они же утонченные.
Я стала зачитывать свой список качеств лучших камгерлз.
– Лучшим девушкам обычно от двадцати до тридцати лет. Всегда стройные. В основном умные, но никогда не говорят о своем образовании. – Я выразительно посмотрела на Алекса. – У всех длинные волосы, что, очевидно, является проблемой.
У меня на голове по-прежнему оставалась прошлогодняя стрижка-пикси, и сейчас она была как раз в той неуклюжей полуотросшей фазе, когда я выглядела красиво, только укротив ее заколками и муссом для укладки.
– Мне нравятся твои волосы. – Алекс снова перенастроил свое массажное кресло. – Да и в любом случае кому какая разница, что делают лучшие девушки? Ты прокладываешь свою собственную тропу. Делай по-своему.
– Мне разница есть, потому что то, что они делают, явно дает результат. Ах да, это подводит нас к следующему пункту. Все они… – я бросила взгляд вниз, на двух женщин, занятых нашим педикюром. Наклонилась поближе к Алексу и прошептала: – …бритые, – и указала для большей ясности на свой лобок.
– Как я уже сказал, мне нравятся твои волосы. – Алекс подмигнул. Я закатила глаза.
Итак, я была худой, и мне было чуть больше двадцати лет: раз галочка, два галочка. Еще у каждой из этих девушек присутствовала слабость к тому, что я в своей сводной таблице назвала «ассоциативными средствами». Это означало, что хоть они и были на полных двадцать-тридцать лет моложе своего среднестатистического поклонника, каждая из топовых девушек имела склонность к музыке (кино, телепрограммам…) поколения своих фанатов. Более того, я смотрела видеочат одной девушки, которая даже не раздевалась; вместо стриптиза она просто сидела, разговаривала со зрителями и включала классический рок. К счастью, я любила музыку восьмидесятых. Галочка.
Было у топовых девушек и несколько более широких общих качеств. Например, у каждой была своя изюминка. Одна отлично играла в видеоигры и стримила процесс на YouTube и Twitch