Если боитесь одиночества, то не женитесь.
Наверное, каждая девушка, достигнув определенного возраста, начинает подвергаться нападкам со стороны родственников на орнитологическую тему: «А когда же ты выпорхнешь из гнезда?» или: «Когда уже понянчим твоих птенчиков?» Самым завуалированным вопросом о моей готовности к семейной жизни стал вот этот: «Наташа, птичка наша певчая, а где же тот орел, который совьет тебе гнездо… или тот дятел, что выдолбит тебе дупло?»…На этой фразе микрофон у моего дяди Сережи отобрали, и день рождения продолжился в непринужденной (насколько это возможно) обстановке.
Я не знаю, возможно, есть барышни, жаждущие найти дятла, который будет им долбить дупло. Но у меня в тот момент была мысль, что к дяде Сереже уже прилетал вышеупомянутый дятел и выдолбил дупло на месте дядисережиного мозга.
Я слушала этот тост, и мне было стыдно за дядю Сережу, поэтому я отвела взгляд, и он уперся прямо в тетю Свету, которой посчастливилось прожить с дядей Сережей «двадцать три незабываемых года с моей птичкой певчей» (это, как вы понимаете, фраза из очередного тоста дяди Сережи). На лице тети Светы застыло выражение «орел, сядь на место» и тональный крем, который замаскировывал морщины от «двадцати трех незабываемых лет счастливого брака».
Но я благодарна дяде Сереже за этот эпохальный тост. Потому что после дня рождения, вернувшись домой, весь вечер думала, а что я за птица такая?
Безусловно, есть заведомо «гнездовые птицы» – эти мужчины и женщины созданы для организации ячейки общества. Эти семьи одеваются в одинаковые толстовки, носят одинаковые прически и говорят все время «мы»: «Мы поехали в огород», «Мы решили купить колбасы», «Мы пошли пописать».
А есть птицы, которые не вьют гнезда. В привычном для нас понимании, из веточек и палочек. Пингвины, например. Они тоже создают семьи, тоже высиживают потомство (кстати, самцы высиживают, а самки – ну, не знаю, на работу ходят, например).
Или лебеди – уж насколько мы наслышаны о лебединой верности. Но эти птицы тоже не вьют гнезда. Чаще всего они отбирают гнезда у других птиц (спорим, вы не ожидали такого хамского поведения от этих прекрасных созданий?). Лебеди находят пару, занимаются своим лебединым сексом в пруду, качают павшую звезду и живут своей лебединой жизнью.
А еще в птичьей теории меня удивляла вот эта фраза: «Лебеди, однажды выбрав партнера, не изменяют ему». Знаете, почему? Нет? А я вам отвечу. Может быть, потому, что Лебедиха не зарегистрирована в птичьих соцсетях, где какой‐нибудь орел шлет ей фотографии своего клюва и пишет типа: «Полетаем вместе, птичка?»
Или потому что Лебедиха не выносит мозг своему Лебедю: «Уже год совместной жизни прошел, а мы как сидели голой задницей в пруду, так и сидим! Уже солист группы „Лесоповал“ приводил какую‐то бабу к пруду, дом купить обещал. А мне кто купит?»
Или потому что ни одна Лебедиха не ноет на тему: «А вот одной моей подруге Лебедихе муж подарил шубу из бобра!» …или из чего там Лебедихи любят шубы, я не разбираюсь.
После этих картин лебединой жизни, нарисованных моим воображением, я вообще приуныла. Люди как‐то особенно жалко стали выглядеть по сравнению с птицами.
Поэтому оставим эту птичью теорию орнитологам.
Просто запомните: не все женщины счастливы в браке. Многим в браке скучно и тесно. Но, чтобы это понять, – надо попробовать. Как моя тетя Света.
Итак, уже тогда, в семнадцать лет я стала задумываться о семейной жизни. Мне нравилась моя птичья теория, и я пыталась понять, хочу ли свое гнездо или можно посидеть еще пару лет на пруду.
Вот в такой сложный период моей жизни, когда школа уже закончилась, а взрослая жизнь так и не началась, я встретила Мишу. Я даже не стала менять имя, потому что ничего плохого про Мишу сказать не могу. Вряд ли он потянет меня в суд за клевету, мол: «Ты написала в своей книге, что я был идеальным, но ведь это не соответствует действительности!»
Миша был идеальным. Таким и должен быть первый мужчина (судя по книгам, которые я читала на тот момент): на пять сантиметров выше девушки, на три года старше девушки, на целую жизнь опытнее в сексе. Мне повезло. Еще и из хорошей семьи. Вдвойне повезло (это я сейчас понимаю). А тогда не понимала. Тогда мы решили, что полгода романтических отношений нам надо отметить сексом. Моим первым. Его очередным.
Я впервые в жизни увидела обнаженного живого настоящего мужчину, старалась не выдать своего удивления и любопытства, а про себя думала: «Наверное, это базовая комплектация. Наверное, все взрослые мужчины выглядят так: пресс в шесть кубиков, мощные плечи и широкая спина, стройные ноги и упругая попа». Это уже потом, когда в двадцать три года увидела голым своего (на тот момент) парня Владислава Сергеевича, я впала в депрессию. И хотела поскорее одеться и ехать домой, в родной Челябинск.
А тогда я смотрела на Мишу и думала: «Хорошо, что у меня пятерка по биологии и про организм человека я все-все учила». Через минуту поняла, что не все учила. Еще через минуту – что я, видимо, что‐то не то учила. Через пять минут – что надо прекращать учиться по книжкам и переходить к практическим занятиям. А вечером я собрала все свои книжки из серии «Что девушка должна знать о мужчинах» и выкинула их на балкон.
Миша был очень хорошим, пока не произнес фразу: «Давай поженимся». Это только в передаче у Гузеевой после этой фразы зал взрывается аплодисментами и все кричат: «Давай, дура, че тут думать!» А у меня в голове не было аплодисментов. У меня в голове была мысль: а что если дальше мужчины будут еще круче? Похожее чувство возникает в магазине, когда вы сразу находите то, за чем пришли, и начинают одолевать мысли: «Не надо сразу покупать, надо еще поискать».
Знаете, такое же ощущение появляется, когда выбираешь себе идеальный бюстгальтер. Сначала один примерила, потом другой. Первый лифчик красивый, но не удобный. Второй удобный, но выглядит стремно. А третий красивый и удобный, но дорогой очень. И с каждой примеркой сил и энтузиазма все меньше. В какой‐то момент ты даже начинаешь думать, глядя на очередной лифчик: «Вот этот куплю, даже примерять не буду. Дома что‐нибудь придумаю, чтобы подошел».