Я не решаюсь сказать точно, что имел в виду Гамлет (или что Шекспир хотел, чтобы Гамлет имел в виду) в своем прославленном монологе, говоря: «Быть или не быть – вот в чем вопрос». Шекспироведы расскажут вам. Для меня это означает следующее.
У меня есть выбор, порой мучительный, из двух зол. С одной стороны, это жизнь – жизнь сладкая и горькая, доставляющая удовольствие и причиняющая боль, иногда легкая, но обычно трудная и иногда невыносимо трудная. С другой стороны, это смерть, которая представляет собой освобождение от боли – ценой полного уничтожения и вечного забвения, и это ужасающая перспектива. Посмотрим на это с такой точки зрения: существовать скверно, в то время как перестать существовать не менее скверно, но несколько по-другому. Итак, передо мной дилемма: стоит ли мне продолжать жить той жизнью, которой я живу сейчас, или же отказаться от нее, либо накачав себя наркотиками до помрачения сознания (есть выбор из бесчисленного множества легальных и нелегальных наркотических средств), либо покончить с собой незамедлительно? Если коротко, то быть или не быть – это вопрос, разрывающий на части мою жизнь. Из всех вопросов это тот, который непременно требует ответа.
Такова моя проблема в кратком изложении. Та жизнь, которой я живу, состоит из двух противоречивых элементов. 1) Там существуют разного рода непрерывно меняющиеся вещи – палки и камни и чьи-либо кости, руки, туловище и ноги, люди, животные и растения, планеты, звезды и галактики, доброта, правда и красота вместе со своими противоположностями, ощущения, эмоции и мысли всех видов, и так далее, и так далее, и так далее. 2) Здесь есть не изменяющаяся Не-вещь, которая получает все эти вещи, сцена, на которой они выступают, сознающая Пустота, дающая им дорогу, исчезающая в их пользу. Здесь я есть отсутствие, в котором они присутствуют и которому представлены. И это потому, что два элемента, из которых я состою, полностью противоположны и при этом настолько точно сочетаются, сливаются, соединяются друг с другом, что образуют бесшовное единство.
Бытие и Небытие – это две стороны одной монеты из чистого золота. Это потому, что, как и Гамлет, мы расколоты посередине, валюта нашей жизни обесценена и мы ужасно бедны. Но когда, в конце концов, мы совмещаем обе стороны этой монеты, и больше не представители Бытия или Небытия, но Бытия и Небытия, тогда мы обнаруживаем, что богаты вне всякого сравнения, и вся наша жизнь изменяется.
Как на практике проявляет себя эта новая жизнь?
Мой опыт, независимо от его вида, двусторонен: есть – не есть. То, что я называю «мое внимание», приобретает форму этой двусторонней стрелки, указывая на Объект, который есть, и одновременно на Субъект, которого нет. Например, общепринятая схема лицом-к-лицу заменяется на
Такая сознательная жизнь, вместо бессознательной, как было до сих пор, существенно меняет дело. Такое двухполюсное видение, тренируемое во всех меняющихся жизненных обстоятельствах, действительно практично. Например, вы и я, поскольку больше не воспринимаем друг друга «лицом к лицу», перестаем противостоять и противодействовать друг другу. Я не отрицаю – для того чтобы это видение стало устойчивым и привычным, необходимо много практиковаться. Но я могу вас уверить в том, что никакая практика не проходит зря и что вам не потребуется так уж много времени, чтобы избавиться от болезненной застенчивости, если она досаждает вам, как досаждала мне. И причина, по которой это работает так хорошо и в стольких разных направлениях, проста. Это работает потому, что обращается назад к природе, к нашей истинной Природе. Так мы устроены. Здесь форма – это пустота, наша Природа – это не-Природа, я – это не-я, быть – это не быть, тот, кто теряет свою жизнь, сохранит ее, Один становится Ничем. Каждое существо – и особенно само Существование – обязано своим существованием его замещению другими существами. Сила и слава, лежащие в основе мира, это любовь – где любовь, как в теннисе, ноль.
Последующие главы исследуют с разных начальных точек этот бесконечно творческий и ясно видимый (но дико парадоксальный и таинственный) Союз Бытия и не-Бытия. Я надеюсь, что они помогут показать – все, что вы только можете желать, окутано реализацией и радостью этого Союза.
Между тем давайте воодушевимся словами великого испанского поэта и видящего св. Хуана де ла Круса: «Чтобы иметь все вещи, я должен иметь ничто, для того чтобы знать все вещи, я должен знать ничто, для того чтобы быть всем, я должен быть ничем». И давайте пре-достережемся словами великого английского поэта и видящего Уильяма Блейка: «Придет Страшный суд и найдет меня неуничтожимым, и буду я схвачен и отдан в руки моего собственного "я"».