С тех пор как вышла наша первая книга «Мозг. Руководство по использованию», а затем «Мозг. Версия „Аргентина“», меня постоянно спрашивали, каково это, «писать в четыре руки», да еще на столь увлекательную тему, которая даже не входила в сферу моей конкретной специализации. И каждый раз я пытался предоставить убедительные ответы, иногда шутя, иногда говоря серьезно. Однако третья книга представляет собой уже более-менее консолидированный труд, а следовательно, требует продуманных и исчерпывающих ответов.
Прежде всего я должен сказать, что ключевая тема всех наших книг очень близка каждому из нас, а это означает, что все, что исследует наука, может быть сравнимо и сопоставимо друг с другом. Более того, как будет отмечено в начале данной книги, неврология представляет собой нечто вроде суммы научных дисциплин. В качестве доказательства могу лишь сказать, что мы пришли к изучению одной и той же темы, хоть и разными путями. В моем случае этот путь был связан с тем, без чего невозможно написание любой книги, – с языком и, что самое важное, его ролью как отличительного качества человека.
Следуя теме первоначального вопроса, хочу сказать также, что в любой глубокой, вдумчивой, но от этого не менее увлекательной работе есть некий фундаментальный элемент, который никогда нельзя сбрасывать со счетов, – читатель. И с этой точки зрения я считаю подобные книги одним из сложнейших вызовов, поскольку возможность посмотреть на вещи неэкспертным взглядом заставляет проявлять исключительную внимательность к прозрачности каждого слова, звуку каждого описания, убедительной силе каждого эксперимента.
Наконец, я должен сказать, что эта работа «в четыре руки» несравнима по своей ценности ни с чем другим, когда две другие руки принадлежат такому человеку, как Факундо. Стоит ли повторять, что, работая с ним, вы учитесь, загораетесь, устремляетесь вперед, чтобы достичь каждой из поставленных целей.
И поскольку не всегда хватает смелости признаться в этом открыто, данное вступительное слово позволяет лишний раз сказать Даниэле, моим детям, моим маме и папе, моим четверым братьям, всей моей огромной семье, многочисленным друзьям и коллегам, что у нас нет будущего, если в настоящем рядом с нами нет таких близких людей, как они, на которых всегда и во всем можно положиться.