Глава 1. Определяем исходную точку

Что наша жизнь? Игра? Возможно. Но я отвечу немного иначе – БОРЬБА. Каждый день мы боремся за что-то: за жизнь, за место под солнцем, за внимание других людей и их любовь, за деньги, за свое счастье. Теперь надо определиться, на чьей стороне ты – победителей или проигравших.

Если хочешь, чтобы твоя борьба была осмысленной и эффективной, то ты читаешь правильную книгу. Она поможет тебе осознать свой путь, взглянуть со стороны на собственную жизнь и преодолеть то, что мешает развитию.

Начнем мы с определения контекста.

Контекст – это все, что с тобой происходит, с кем ты общаешься, ситуации, которые ты моделируешь, и то, как ты смотришь на эти ситуации.

Может показаться, будто он складывается сам по себе: идет жизнь, что-то случается, что-то – нет, одним словом. – судьба. На самом деле это не совсем верно. Контекст формируют твои жизненные правила (мы будем использовать данное понятие в значении «установки»). Именно правила отвечают за развитие событий, грамотно изменив их, можно круто перестроить твою жизнь.

Не веришь? Давай попробуем сделать это вместе. Сначала я расскажу про свой путь и опишу, какие правила я преобразовал и как. А потом ты сделаешь упражнение, которое поможет тебе изменить твой контекст в лучшую сторону.

Про семью

Прежде всего, мы ведем внутреннюю борьбу – с самим собой, с правилами, доставшимися нам от родителей. Так случилось и в жизни моей семьи.

Я родился в Москве, но ранее детство провел в Таллине – там родители работали в театре. Скоро мы покинули этот город: русских в Эстонии не особо-то жаловали. С четырех лет я рос уже в Москве и искренне полюбил этот город за его многогранность и темпы движения.

Мои родители по образованию актеры театра и кино. Мама – умная, строгая, авторитарная женщина. Она работает телерадиоведущей и знакома со многими известными личностями: политиками, предпринимателями, деятелями культуры. Ее путь в творчество оказался сложным, через борьбу с собственными родителями, которые не хотели, чтобы их дочь становилась актрисой. Но мама не сдалась: сказала близким, что учится на педагога, а сама втайне от всех поступила в театральное училище в Ярославле. Приняв борьбу с собственными родителями как данность, мама часто сомневалась в моих решениях. Но тем самым она словно напоминала мне: «Надо быть сильнее, отстаивать собственное мнение».

Сложным был путь и моего папы. Он учился на программиста, а потом получил предложение о высокооплачиваемой работе, но отказался: в его планах была сцена. Родители не поддержали такое желание, ведь это не престижно. Назло им он пошел служить в морфлот на несколько лет. С сослуживцами не повезло – на корабле оказались зэки, которые часто над ним издевались. Но даже это не заставило отца оставить мечту: вернувшись со службы, он поступил в Свердловский театральный институт ЕГТИ, успешно окончил обучение и всю жизнь посвятил театру – был сначала актером, потом режиссером. Сейчас ставит спектакли со своей труппой и часто снимается в кино и сериалах. Первым его фильмом была «Команда 33». Мои знакомые и друзья часто видят моего папу по телевизору.

Полюбив маму, папа принял новый вызов: он знал, что ее семья не одобряет их союз. Дедушка Саша, папа моей мамы, всегда считал, что мой отец, как актер, недостоин его дочери, и я это ощущал. Тем не менее, родители сберегли свои чувства, и мой папа доказал, что он достойный муж и отец уже для меня.

Когда я учился в школе, папа попал в аварию. Диагноз был неутешительным: «Ходить не будете», – сказали врачи. Но он не смирился, сам занимался на турниках, через боль вытягивал позвоночник – и до сих пор ходит, работает, живет полноценной жизнью. Для меня это еще один пример того, что надо в любой ситуации бороться до конца.

Жизненные установки родителей неизбежно передаются детям, но в какой-то момент перестают их устраивать.

Да, мы с мамой и папой тоже не всегда приходили к единому мнению, спорили. Несмотря ни на что, я очень люблю своих родителей и благодарен им за все. Их мудрость помогла сформировать мои внутренние ценности. От мамы я взял настойчивость, желание идти до конца, сшибая все преграды, но, к сожалению, не унаследовал ее дипломатичность, что мне часто мешает в жизни. От папы перенял любовь к творчеству и выражению себя, стремление рубить правду/матку всем подряд. С папой мы с детства очень близки, он мне часто помогал готовиться к выступлениям в школе, делал со мной творческие задания, поддерживал меня в моей музыке, это было важно! Мама всегда могла помочь с контактами продюсеров или нужными связями в музыкальной индустрии, но настаивала на том, что я сам должен всего достичь. За что ей отдельная благодарность, ведь это закалило мой характер.

Первая драка и первая любовь

В детстве я был худым, но лет в девять/десять из-за проблем с глазами меня положили в больницу и кололи гормональные препараты. Гормональный фон сбился, и я потолстел. Все это привело к серьезным комплексам: толстый ребенок, очкарик, который любил читать книги и играть в компьютерные игры. Я столкнулся с неприятием окружения – одноклассники надо мной подшучивали, не воспринимали всерьез. Тогда впервые в жизни мне пришлось отстаивать свой статус в обществе.

Борьба за лучшее качество жизни начинается ровно тогда, когда нас перестает удовлетворять то, что мы имеем.

Моя первая серьезная драка произошла в пятом классе. Хулиган, который был на три года старше, вызвал наш класс на «стрелку». В назначенный день и час пришли только двое: я и мой товарищ Даниил. Помню, что против меня поставили длинного парня. Началась распальцовка, когда фразы «Ты че?» чередуются с толчками в грудь. Вокруг стояла толпа и подначивала, все были за моего противника. За меня – только Даниил. Я пару лет занимался дзюдо, несерьезно конечно, просто детская секция, но все же что-то выучил. Моментально сообразил: кину его через бедро и начну душить в стиле Хабиба Нурмагомедова. Вес мне помог прижать его к асфальту. Кто-то из толпы потребовал первой крови, чтобы выявить победителя. Я краем уха услышал, как разбили бутылку и пытались передать ему «розочку». Тянуть было некуда: быстро взял его за волосы и ударил головой об асфальт, у него пошла кровь. Я выиграл. Медленно встал и начал пятиться назад с Даниилом, которой тихо, но отчетливо сказал мне: «Макс, надо валить». Что мы и сделали.

На следующий день в школе все со мной здоровались и респектовали. Молва о том, что толстый пятиклассник побил восьмиклассника разнеслась моментально. Вот так неудачник за один день превратился в героя, победителя.

Однако в глубине души я понимал, как быстротечна слава. Поэтому уже тогда задумался, что для поддержания своей популярности нужно не комплексовать и прятаться, а чем-то выделяться. Мне казалось, людей можно привлекать юмором. Но, примерив роль шута, понял, что это совсем не то, что мне нужно, и уводит в другое русло. Решил брать умом и талантами. Борьба за внимание ровесников привела меня к желанию саморазвития, я стремился больше узнавать, улучшать коммуникацию, начал изучать психологию. Результат не заставил себя ждать: в дневнике появились пятерки, меня стали признавать, выделять.

Благодаря родителям у меня сформировалась отличная память. Они заставляли меня учить стихотворения не частями, а целиком. Когда остальные дети декламировали отрывок из «Сказки о царе Салтане», я рассказывал ее от начала до конца. Поэтому меня часто приглашали в школьные театральные постановки и давали самые сложные роли.

В юности моей страстью стало чтение: я заглатывал книги про космос, динозавров, биологию, математику, физику, медицину, психологию. Учителя удивлялись, что в таком возрасте я интересуюсь подобными темами. А родители были искренне рады моей любознательности и всячески поощряли ее: подарили мне 20 энциклопедий издательства «Аванта +». Я прочитал все от корки до корки и часто рассказывал то, что узнал оттуда.

Так я сформулировал негативную установку «Если ты толстый – значит, ты изгой и неудачник». Но изменил ее так: «Если ты умный, целеустремленный и знаешь подход к людям, твой вес и внешность не имеют значения». Это позволило мне изменить контекст своей жизни: обрести друзей и признание.

После седьмого класса меня перевели в Лицей информационных технологий № 1533. В моей прежней школе было много детей из неблагополучных семей, часто случались драки, в некоторых из которых, как ты знаешь, я успел поучаствовать. С восьмого по одиннадцатый класс я уже учился в престижном лицее с детьми из состоятельных семей. Многих из них привозили в школу личные водители, мне же приходилось добираться на метро с тремя пересадками.

Скоро я потерял интерес к учебе, скатился до троек и двоек. В 14 лет увлекся музыкой, взял в руки гитару и мечтал о создании собственного образа лирического героя. Тогда я и начал писать песни. Сначала получалось не очень, но это лишь подогрело мой интерес. Музыка стала для меня отдушиной, миром, в который можно уйти с головой, где терялись проблемы, осуждения, и существовал только я как творец. Как раз в то время я сколотил первую свою панк-группу «22nd Avenue». Мы много репетировали, но так и не выступили: когда наконец организовали концерт, клуб закрыли за нарушения.

Мама была однозначно против моего творческого пути, ведь она видела, как многие актеры выгорают и спиваются. А папа меня поддержал и сказал фразу, которая до сих пор является моим кредо в работе и жизни:

«Если тебе нечего сказать – не выходи на сцену».

Я осознал, что должен понимать смысл любого своего публичного шага. Даже пост в Instagram – тоже выход на публику. Каждое проявление меня должно быть осмысленным и иметь какую-то цель.

В девятом классе случилась первая любовь, которая круто изменила мою жизнь. Это был конкурс песни. Я, как обычный прогульщик и бунтарь, сидел в последнем ряду актового зала школы и слушал плеер. Выступали ученики, выдавливая из себя ноты и слова английских песен, впечатление было так себе. Но вдруг на сцене появилась Полина, такая хрупкая и миниатюрная. Начала петь, как я это называю, сложную музыку, то ли блюз, то ли джаз, низким взрослым наполненным голосом. Я сразу влюбился. После концерта подошел к ней, произнес какую-то чушь про то, что тоже играю на гитаре, пою и неплохо было бы выступить вместе. Рядом стоял ее отец, который с хитринкой смотрел на меня оценивающим взглядом (он играл на гитаре, когда она пела). В общем, мы договорились спеть мою любимую песню Oasis «Wonderwall». Почему ее? Потому что тогда я только ее и выучил более-менее.

Начали репетировать, я все сильнее влюблялся. Это было, как туман: никого вокруг, кроме нее, и теплое, освежающее чувство, что ты можешь свернуть горы или кому-то шею за нее. Мы выступили и начали плотно общаться. Я часто просматривал ее фотографии, большинство из которых было сделано в других странах. Некоторые фото я перекидывал своему другу, и он однажды мне сказал: «Макс, а ты в курсе, что это один из самых дорогих отелей в мире?» Тогда я понял, что влюбился в непростую девочку. Но ведь не это было важно, меня зацепило совсем другое.

Однажды она пригласила меня к себе на дачу. Добирался я сначала автобусом, от станции меня подвез чернорабочий. Увидев гигантские ворота и пост охраны, я начал понимать всю серьезность происходящего. Войдя на территорию коттеджного поселка, где люди передвигались на гольфкарах, где было озеро с плавучим кинотеатром, честно скажу, я испугался. Что я тут делаю, и как вообще я могу понравиться ей и ее семье?

Чтобы ты понимал: я тогда был длинноволосым неформалом, приехал в обычных шортах и толстовке. И вот такой мальчишка оказался на званом ужине, где собралась вся семья Полины и еще богатые соседи в придачу. Ее мама рассказывала про какого-то крутого теннисиста, за которого ее дочь могла бы выйти замуж. Сосед слева, лысый мужик, делился тем, как ему надоели все эти жаркие страны и как его достало есть осьминогов. В общем, буду краток, я не прошел ни фейс-контроль, ни мозг-контроль, никакой бы то ни было другой контроль. Прощаясь с ее родителями, я даже не смог посмотреть им в глаза, настолько меня смутило все происходящее.

Конечно, ее мама настояла на разрыве наших отношений: мол, у меня не тот уровень. Они уехали в Европу, и там Полина благополучно начала встречаться с итальянцем. Мой мир тогда разбился вдребезги.

Когда душевная рана немного зажила, я пообещал себе, что покажу им всем, из чего сделан Белоусов, что я не только песенки под гитару бренчать могу. Так началась еще одна борьба – стремление доказать людям, что я чего-то стою, я не бедный музыкант, всего добьюсь сам, люди меня будут слушать и прислушиваться.

Кстати, с Полиной мы до сих пор общаемся, я уважаю ее родителей, они прекрасные люди. Знаешь, ее отец однажды рассказал мне, что в юношестве занимался музыкой и не мог купить хороший инструмент. Он дал себе слово заработать на гитару. Как ты понял, добился он гораздо большего. Его пример вдохновил меня, я пересмотрел свое отношение к учебе и начал воспринимать ее как инструмент для достижения высокого социального статуса.

Отсюда появилось желание получить хорошее высшее образование. А для этого нужно было сдать ЕГЭ на высокие баллы. За год я подтянул все свои оценки до пятерок. Родители спросили, куда я собираюсь поступать. «Хочу быть музыкантом или психологом», – ответил я. «Это не профессии для мужчины». – сказали мама с папой. Скрипя зубами, я поступил в РГУ Нефти и газа имени И. М. Губкина, чтобы стать инженером-геофизиком.

Удивительно, но родители не особо поддерживали мое стремление к творчеству, как и сами когда-то не получили одобрения от семьи. Сейчас, спустя много лет, я смотрю на этот период как на своего рода проверку: мне нужно было убедить всех и убедиться самому, что музыка – увлечение всей моей жизни, а не мимолетная симпатия.

Геофизик с сердцем музыканта

С университета началась моя взрослая, самостоятельная жизнь. Родители перестали помогать материально и сказали, чтобы я сам отвечал за свои поступки. Это позволило мне вырасти как личности. В 18 лет пошел работать официантом, потом продавал музыкальные инструменты, но продолжал искать более серьезную подработку, ведь мне нужны были деньги, чтобы записывать песни.

Однажды кто-то рассказал мне о продавцах-консультантах в ЦУМе, мол, им платят хорошие деньги за счет процента от продаж. Я пришел на собеседование, нервничал, оделся вроде модно. Меня взяли на следующий день.

Для новичков, в числе которых был и я, провели мастер-класс, где проинструктировали, как себя вести с VIP-клиентами, как общаться, чего делать никогда не стоит. Рассказали про ткани и материалы, про отличие двубортного и однобортного пиджака, про основные бренды. Нам запрещалось облокачиваться на витрины, говорить фразу «Чем вам помочь?», уменьшительно-ласкательные «сумочку, кофточку», отходить из зала без разрешения.

В наши обязанности входило следить за всеми бирками и магнитами, проверять раздевалки, и, если мы находили оторванные бирки и магниты, тут же сообщать в службу безопасности. Однажды это произошло, но почему-то никто ничего не делал. Уже позже мне объяснили, что одна клиентка каждый месяц крадет вещи из ЦУМа, и все об этом знают, но молчат. Ведь у нее членская карта, и она тратит по несколько миллионов, что с лихвой покрывает ее кражи.

Так распределялось мое время: я учился на дневном, а вечером отдыхал или занимался музыкой, по выходным работал в ЦУМе. Как сейчас помню, за восемь дней мне заплатили 15 тысяч рублей. Да, сумма не очень большая, но это были мои первые заработанные деньги, и я по праву ими гордился.

Увлечение музыкой становилось все сильней: изначально я только играл на гитаре, но у меня были стихи, на которые хотелось писать собственные песни. В 19 лет начал заниматься вокалом. Мама сказала, что мне медведь на ухо наступил, ничего не выйдет. Борьба за отстаивание своего творческого пути продолжалась, я был уверен в успехе.

В 21 год собрал вторую группу NeboTabu, которая существует и по сей день. Мы выпустили один альбом, и сейчас, когда создается эта книга, записываем второй. Давали концерты на крупных площадках, например, на ВДНХ, где на фестиваль красок собралось шесть тысяч человек. Там же сняли клип на песню «Оттенки», если хочешь посмотреть, вот код для перехода:

Загрузка...