Пролог
Я пришла на коврик незадолго до своего сорокового дня рождения. Я не была выздоравливающей балериной, гимнасткой или акробаткой. Я только что пришла в себя – в основном после 60-х и 70-х годов. 90-е тоже были тяжелыми. Я недавно стала мамой, была измучена и несла на себе 40 лишних килограммов. Я понятия не имела, что мне делать со своей жизнью, кроме как менять подгузники. Я только что ушла с работы, – которая, честно говоря, заполняла все мое существование, – чтобы заниматься семьей, потому что однажды очень маленький мальчик посмотрел на меня и попросил меня больше не уходить. Когда мои друзья на работе услышали, что я увольняю няню, садовника, чистильщика бассейна и горничную-повара, работающую на полставки, чтобы делать все это самостоятельно, они стали думать о продаже билетов, чтобы посмотреть на это шоу.
В начале моего путешествия. Прежде всего, йога сделала меня лучшей мамой
По сравнению с руководством департамента маркетинга одной из 100 крупнейших мировых компаний воспитание детей представляло собой нечто совершенно иное. Я всегда хорошо справлялась со своей работой, но мне далеко не все удавалось в начале родительского пути. Прежде всего, йога сделала меня лучшей мамой. Теперь я знаю, что все родители чувствуют себя подобным образом. Мы живем каждый день, анализируя то, как мы разговаривали со своими детьми, отругали или, не дай бог, шлепнули и не смогли в решающий момент преподать «жизненный урок», который мог бы помочь им поступить в Гарвард. Но тогда я думала, что я одна такая.
Пока мой муж путешествовал и я находилась дома одна, то преодолевала трудности материнства, сидя на кухне поздно вечером, поедая мороженое Haagen Dazs и запивая его рюмкой водки. Как будто я и без того не чувствовала себя достаточно жалкой, мы жили в Лос-Анджелесе, где все великолепно выглядят. Я была самой возрастной мамой с самым молодым мужем и одной из немногих женщин с натуральной грудью. И поверьте, после того как я выкормила двух здоровых мальчиков, могу сказать, что мои «девочки» видали и лучшие времена. Каждый день я просыпалась, чтобы вернуться к стирке, полосканию, повторению одного и того же, и задавалась вопросом: «Кто я такая, черт возьми?»
В 40 лет я потеряла из виду свои мечты. Чтобы найти их снова, мне предстояло пробудиться и понять, кем я была. Выяснить то, кем вы являетесь, – это самое главное в жизни.
К сожалению, это путешествие включало в себя примирение с прошлым, что в некотором роде проблематично. Правда? Я имею в виду, что если бы мы все смогли принять свое прошлое, не было бы необходимости в психотерапевтах, и каждому человеку, чье детство пришлось на 60-е и 70-е годы, больше не на что было бы жаловаться. Но убегать от прошлого – это все равно что убегать от себя. Это просто не самый эффективный путь к счастью.
В самый разгар жалости к себе мне повезло, что я открыла для себя йогу. Как и большинство людей, которые приходят к коврику, я искала способ почувствовать себя лучше телом. Но вместо этого я нашла путь к тому, чтобы почувствовать себя лучше сердцем. Трансформация обычно не начинается в теле, но именно тело часто приводит нас к коврику. Тело приводит нас к нему, потому что мы не можем коснуться пальцев ног, или долго стоять, чтобы приготовить ужин, или отнести тяжелое белье вверх по лестнице. Наши шаги становятся все медленнее, наши физические возможности снижаются, но в целом мы все еще достаточно молоды и не готовы сдаваться. Поэтому мы обращаемся к йоге. Все говорят, что она работает.
Мое путешествие в йогу началось почти случайно. В местном спортивном клубе я искала зал, где проходили занятия пилатесом, и вместо этого наткнулась на йогу. (Я всегда плохо ориентировалась.) Тем не менее уже 12 лет я продолжаю заниматься йогой. Я делаю это почти каждый день с преданностью адепта религиозного ордена. Я спустилась в кроличью нору настолько глубоко, что сегодня преподаю йогу двух видов: силовую йогу и хатха-йогу. Я писатель и обозреватель еженедельной колонки. Я пытаюсь сделать так, чтобы другие люди нашли вдохновение на коврике и в жизни.
Вы можете заметить, что во время этого сумасшедшего путешествия, когда я попрощалась с большим количеством веса, я также лишилась определенного депрессивного восприятия (напоминающего состояние ослика Иа) и своего рода цинизма, который пронизывал мое мировоззрение. «Больше, чем коврик для йоги» – это не история о снижении веса или о какой-то потере в моей жизни. Моя история о том, чтобы найти больше. С помощью йоги я смогла превратить свою жизнь из списка того, «что делать», в список того, «кем быть». Я вспомнила, кем хотела быть. Йога помогает мне просыпаться и мечтать по-крупному. «Больше, чем коврик для йоги» – это моя история на коврике и вне его. Я надеюсь, что она вдохновит других перестать тратить время впустую и проживать более полно каждый момент своей жизни.