Боль прошлого. Понимание и исцеление психологической травмы - читать онлайн

В течение последних 30 лет я имела честь работать с людьми, семьями и сообществами, которые сильно пострадали от личных, культурных и системных травм. Я привожу многие из этих историй на страницах данной книги в качестве примера того, как травма проникает в нашу жизнь, жизнь наших семей и сообществ. Беженцы, спасающиеся от жестоких, репрессивных режимов; женщины и дети, подвергшиеся физическому, сексуальному или эмоциональному насилию; общины, переживающие последствия геноцида, текущего или исторического; жертвы стрельбы в школе и их семьи; а также сотни других людей, которые пытаются осмыслить тяжелые разводы, школьную травлю, самоубийства, несчастные случаи и преждевременные смерти, – все эти люди ищут способ исцелиться.

Для меня большая честь быть тем, кому они доверились, позволив стать свидетелем их боли и внимательно выслушать их истории. Работа, которую мы проводим вместе, направляет их на путь выздоровления и, кроме того, на путь роста и мудрости. Мне разбивает сердце каждая история о разрушенных жизнях, разлученных семьях, отчаянии и одиночестве, которые подрывают способность этих людей нормально функционировать. Но мою веру в крепость человеческого духа поддерживает каждая история об уязвимости, мужестве и решимости, которые собирают их воедино из осколков, помогают перейти из замешательства в ясное состояние ума. Моя работа вновь и вновь напоминает мне о том, что рост удивительным образом может происходить из невзгод.

Путь посттравматического роста непрост, но есть способы облегчить процесс. Я всегда надеюсь, что люди найдут терапевта, наставника, учителя, товарища – или даже место, группу или организацию, – где другие бы верили в возможность посттравматического роста и помогали бы к нему прийти.

Пятиступенчатую модель я создавала, вдохновленная теми, кто прошел этот путь до меня и стал первопроходцем в ранней работе над посттравматическим ростом (ПТР).

Модель возникла на базе моей клинической работы и того, чему я научилась, работая с бесчисленными пациентами, она продолжает дополняться моим духовным путешествием длиною в жизнь. Я думаю о ней как о пути, дорожной карте или базе, которая дает людям универсальный язык и структуру, которую они могут использовать для осмысления своей травмы, ее переработки и вырастания из нее.

На протяжении всей этой книги мы будем обсуждать, как модель описывает весь процесс исцеления с помощью уникального сочетания психодинамической психотерапии, нейробиологии и эпигенетики. Она использует холистический, или целостный, подход «разум – тело – дух», в центре которого находится как личность, так и коллектив. Метод основан на реляционном[1] и системном подходе – он межпоколенческий и зашит в культуру.

Ни одна дорога внутреннего роста не бывает прямой. Не существует такого понятия, как линейный подход, потому что в человеческих эмоциях и переживаниях нет ничего линейного и предсказуемого.

Нельзя аккуратно разложить наши переживания, чувства и реакции и распределить их по этапам. Каждое чувство, каждая мысль, каждая реакция уникальны, и каждый человек переживает их по-своему.

И все же я заметила, что со временем возникают закономерности, появляется общий язык, который выражает универсальность того, как люди сталкиваются со своими травмами и исцеляются от них, – это не перестает меня удивлять. Моя модель впитала в себя то, что я заметила, и может дать людям основу для понимания происходящих с ними процессов. Моя цель – предложить общий язык, который поможет нам осмыслить то, через что мы прошли.

Предыдущие модели ПТР

Концепция посттравматического роста существует гораздо дольше, чем мои – и не только – бесчисленные попытки изучить его. Мне помогли замечательные исследователи, клиницисты и наставники, которые работали в этой сфере до меня и чье понимание травмы и посттравматического роста повлияло на мое собственное, их модели исцеления проложили путь к разработанной мной системе.

Психологи и исследователи Ричард Тедески и Лоуренс Калхун, которые ввели термин «посттравматический рост», используют пятиэтапный процесс, который включает в себя: изучение травмы, проживание горя, обнаружение и раскрытие травмы, описание состояния и поиск миссии. Джудит Герман, автор книги «Травма и исцеление», использует четырехэтапный путь, который фокусируется на расширении индивидуальных возможностей: создание безопасного контейнера, воспоминание о травме и оплакивание прежнего «я», создание новой личности, восстановление сообщества. Стивен Джозеф в своей книге «Что нас не убивает» описывает шесть «указателей», которые могут облегчить посттравматический рост. К ним относятся: оценка ситуации; обретение надежды; повторное взращивание личности; замечание изменений, их оценка и привнесение в жизнь. Теория Ронни Янов-Бульмана о разрушенных базовых убеждениях – о которых я расскажу в последующих главах – также сыграла важную роль в моем понимании посттравматического роста. И наконец, под руководством и наставничеством Карла Ауэрбаха, доктора философии, профессора психологии из Университета Иешива, мы разработали первоначальную модель на основе работы с камбоджийскими беженцами[2]. Модель продолжала развиваться и обрастать деталями на протяжении последних 25 лет, чтобы стать тем, чем является сегодня.

Каждая модель – это попытка создать основу, своего рода дорожную карту, по которой люди могут двигаться к исцелению и росту. В большинстве своем вышеописанные подходы исходят из индивидуалистической позиции, представляя теорию травмы на опыте одного человека; они рассматривают то, как травма мешает ему функционировать.

Мой подход выходит за рамки индивидуального и учитывает культуру, контекст и системный фокус. Моя модель также рассматривает исцеление через нейропсихологическую, межпоколенческую и духовную перспективу и смотрит на то, как оно проявляется в теле, разуме и нервной системе.

Пятиэтапная модель ПТР

Разработанная мною модель начинается с понимания того, что процесс роста требует готовности выйти за пределы своей зоны комфорта с осознанным вниманием и открытостью, чтобы приобрести мудрость и развитие.

Травма и посттравматический рост всегда связаны между собой, всегда контекстуальны. Это означает, что невозможно отделить человека и его опыт от его семьи, сообщества, культуры и наследия.

Мы получили травмы не в изоляции, поэтому и исцелиться, отгородившись от мира, невозможно.

Пережитое влияет на то, как мы видим себя, как относимся к другим, как смотрим на мир и свое место в нем. Коллективное ощущение того, что нет такого понятия, как личность, и все мы являемся частью большой группы, вплетено в саму ткань нашей жизни.

Во-вторых, модель опирается на данные нейронауки, в частности на работы по эпигенетике и нейропластичности, о которых мы подробно поговорим в главе 5. Нейронаука изучает, как наш мозг и нервная система обрабатывают не только неисцеленные детские травмы, но и те, что передались нам от предыдущих поколений. Развивающиеся исследования в области эпигенетики изменили наше представление о травме и подход к исцелению.

И наконец, в этой модели сильно развит компонент «разум – тело – сердце». Паломничества и экспедиции, в которых я побывала, традиции, которые изучила, и духовные учителя, у которых училась, – они открыли мне глаза и сердце на то, как все внутри нас взаимосвязано. У нас есть сила исцелить себя и тем самым исцелить свою семью, сообщества и защитить будущие поколения.

Техники медитации, методы работы с телом и разумом, энергетическая работа и другие практики, которым я научилась, показали мне, как тело обрабатывает останки былых травм, а также сколько мудрости кроется в нашей боли. Это научило меня тому, что мы больше, чем просто тело, разум и переживания. Мы – духовные существа, переживающие человеческий опыт.

Теоретические подходы к ПТР

Посттравматический рост

Пять этапов: дорога в новую реальность

Как же выглядит путь от страдания к росту? Как нам его пройти? Во-первых, помните, что процесс исцеления не линейный. Этапы данной модели идут друг за другом, но это не значит, что нужно проходить по этапу за раз, ставя галочки по мере прохождения. Вы можете почувствовать необходимость задержаться на одном этапе на некоторое время, а потом двигаться дальше. Возможно, во время выполнения работы на третьем этапе вам что-то придет в голову и нужно будет вернуться на второй этап, чтобы восстановить чувство безопасности или попросить о помощи. Возможно, вы готовы признать, что какая-то ситуация все же причинила вам боль, но не готовы сказать то же самое о другом травмирующем опыте.

Весь процесс начинается с радикального принятия, этапа, на котором вы признаете, что вам больно и у вас нет эмоциональных инструментов или физических сил, чтобы справиться с происходящим самостоятельно. Это момент капитуляции. Ваша самость («я») слаба и уязвима. Вам трудно общаться с другими людьми; вы чувствуете себя изолированными от семьи и друзей, растерянными и взвинченными. Мир хаотичный, враждебный и поломанный – он не реагирует на ваши крики о помощи.

Когда вы признаете, что жизнь разрушена, и готовы просить о помощи или способны ее принять, вы переходите ко второму этапу – безопасность и защита. На нем вы находите человека, которому можете доверять, безопасное место или ситуацию, в которой чувствуете себя защищенным, чтобы на время сбросить груз с плеч, не чувствуя стыд и вину, и выразить свои истинные чувства. Вы делаете это, замечая и понимая, что вы чувствуете, где именно носите эти чувства в теле, и заново налаживая с ними контакт.

Можно выражать их множеством способов: говорить, плакать, двигаться, танцевать, кричать, трястись – все, что запустит энергию. Вы почувствуете заботу о себе и станете испытывать меньше одиночества, мир укроет вас. Жизнь покажется не такой страшной. В таком защитном коконе можно позволить себе чувствовать боль и разрешить другим отвечать вам добротой. Как будто можно будет наконец выдохнуть.

Первые две стадии посттравматического роста могут проживаться очень напряженно, будто весь ваш мир, каким вы его знаете, рушится. Однако, как сказал суфийский поэт Джалаладдин Руми, открытые раны – это места, куда проникает свет, позволяя отпустить на волю годы боли и страданий.

Появившееся чувство простора открывает дверь в третий этап: новая личная история. Этот этап является больше переходным и исследовательским. Вы любопытны и открываетесь иным способам жить и мыслить. Вы чувствуете себя более сильным, более ценным в сообществе, мир снова начинает обретать смысл, но по-другому. Вы собираете новую информацию, строите планы, формируете иной взгляд на себя и на мир, хотя на этом этапе речь больше о теоретической информации, которая еще не усвоена. Вы все еще примеряете новые личности, чтобы восстановить свою собственную, но уже признаете мир благосклонным к вам и понятным.

Подходя к четвертому этапу, интеграции, вы уже выбрали новый набор ценностей и убеждений и готовы применить их на практике, чтобы проявить новое «я» в мире. Вы более уверены в себе, и в целом ваши отношения стали более здоровыми, вы все больше контролируете свою жизнь. Вы начинаете расписывать созданную вами личную историю, включая в нее новый способ понимания себя и мира, а также своих отношений с другими. Вы стали собой благодаря всему тому, что пережили. Теперь, исцеляясь от ран, нанесенных травмой, вы видите, как можно интегрировать прошлое событие в новую историю, старый мир – в новый. Интеграция может выглядеть следующим образом: я – жертва домашнего насилия, а еще профессор, член семьи и любящий друг.

Пятый этап, который я называю «мудрость и рост», послужил основой моей работы. На этом этапе травма запускает трансформации, и мне хочется, чтобы каждый добрался до этой стадии.

На пятом этапе у вас появляется четкое чувство идентичности и принадлежности; вы чувствуете себя более уверенно и действуете активно. Возможно, вы уже нашли свою жизненную миссию и благодаря пережитому опыту обрели новую энергию и страсть. Приоритеты меняются, в том числе в сторону служения другим, потому что теперь вы знаете, что действительно важно. Жизнь обретает цель и смысл. Вы чувствуете больший простор, внутри больше ясности, чем до травматического опыта. Теперь вы видите, что у вас широкий выбор, а также много возможностей.

Многие люди на этом этапе чувствуют, что они духовно выросли, даже обрели более высокий уровень сознания. Это часто приводит к тому, что вам хочется больше общаться с другими, испытывая сочувствие и сострадание, а также подпитывая их желание стать частью какого-либо сообщества.

Каждый из пяти этапов рассматривает травму, исцеление и рост через три разные, но взаимосвязанные «призмы»: отношение к себе, отношения с другими и проявленность самости (вашего «я») в мире.

Самость («я»). Это понимание того, кто мы есть, наша идентичность. Самость – это сила личности. Укрепляя отношения с самим собой, мы учимся любить себя целиком: и уязвимые места, и внутреннюю стойкость, разбитое «я» и уверенное в себе.

Другие. Это то, какие мы в отношениях. Речь о силе через связь с другими, о том, как мы к ним относимся, как существуем за пределами самости и как наша сила проявляется в отношениях.

Мир. Это то, как мы смотрим на мир и либо участвуем в его процессах, либо отстраняемся от него. Иногда мы называем это «обладать свободой выбора» – что может дать ощущение контроля над тем, что нас окружает. Именно здесь мы видим мир либо хаотичным, либо поддающимся контролю, мир без возможностей или мир, полный возможностей. Это наша индивидуальная сила, которая проявляется в мире.

В части II я более подробно объясню каждый шаг на пути к осознанности и росту, дам примеры из историй, приведенных в книге, а также несколько новых. Таким образом, мы сможем увидеть, как люди с разным опытом и разной реакцией на этот опыт проходят этапы от страдания к росту. Я покажу, как можно проходить через все пять этапов в обычной жизни: практики, вопросы, на которые нужно ответить, и быстрые советы, с которыми можно поэкспериментировать, – все для того, чтобы получить пользу на пути к исцелению.

В детстве мы надеемся, что воспитатели направят нас, будут заботливыми и внимательными; и когда они «достаточно хорошие»[3], обеспечивают нам безопасную и заботливую среду, то мир обретает смысл. Он безопасен и предсказуем. Если не происходит ничего, что разрушило бы эти представления о мире, мы сохраняем их по мере взросления.

В детстве мы можем верить, что хорошие вещи случаются с хорошими людьми, а плохие – только с плохими и нерадивыми. Мы можем думать про себя: «Раз я хороший, добрый и трудолюбивый – порядочный человек, то меня не коснутся трагедии и серьезные заболевания. Я силен и контролирую ситуацию, моя вера непоколебима».

А потом что-то происходит. Мы переживаем нечто настолько шокирующее, что оно потрясает до глубины души, например трагическая смерть в семье или диагноз – рак, последняя стадия. Внезапно мы оказываемся в эпицентре землетрясения: мир кругом рушится и разбивается вдребезги, ставя под сомнение все, что мы считали правдой, и заставляет поверить, будто мы в чем-то виноваты. Мы чувствуем себя подавленными, беспомощными и растерянными, недостойными и пристыженными. Если бы мы были более внимательными, добрыми, больше работали и так далее. Это и есть реакция на травму.

Сама по себе травма происходит не от события, а от того, как мы его интерпретируем, какие у нас есть ресурсы, чтобы справиться с ним, и как мы его обрабатываем.

Мы можем попасть в автомобильную аварию и выйти из нее невредимыми. Кто-то, кого мы любим, умирает, и мы можем оплакать его и двигаться дальше. Можно потерять дом в пожаре или урагане и продолжать жить. А потом однажды нас увольняют с работы, или мы узнаем, что у партнера роман на стороне, или на нас нападают, пока мы идем домой средь бела дня, – и мир рушится. То, что с нами произошло, заставляет задаться вопросом: что значит быть этим человеком в этом теле? Почему это случилось со мной? Что я сделал не так? За что меня наказали?

Когда это происходит, мы отключаемся и отделяемся от себя и от других. Такой разрыв может разрушить связь с поддерживающим окружением и уничтожить наше чувство принадлежности сообществу; он может разорвать отношения с другими и привести к потере базового чувства самости. Такая ситуация особенно характерна для случаев, когда что-то травмирующее происходит в детстве по вине тех самых людей, которые должны о нас заботиться: родителей, педагогов, друзей и членов семьи.

Социальный и политический психолог Ронни Янов-Бульман называет этот разрыв «разрушением базовых убеждений». Дэвид Трики, психолог и содиректор Комитета по травме – Лондон, Великобритания, – называет это «разрывом в формировании смысла». У каждого из нас есть определенные убеждения, которые помогают нам ориентироваться в мире, системы, с помощью которых мы обрабатываем информацию и наводим порядок в хаосе. Они связаны с такими фундаментальными вопросами, как наша самооценка, вера в доброту других, чувство доверия, безопасности и близости, даже наше понимание смерти и потери.

История моего пациента Алехандро является отличным примером. Алехандро родился и вырос в Венесуэле, в семье среднего класса с очень скудным доходом. Когда ему исполнилось 11 лет, политический и культурный климат в Венесуэле стал менее стабильным, и семья поняла, что их жизни угрожает опасность. Они решили иммигрировать в Соединенные Штаты. Дом покидать не хотелось, но они сказали себе: «Мы пойдем на эту жертву, потому что в США жизнь будет лучше». Они переехали в небольшой город на Среднем Западе, там Алехандро с младшим братом поступили в государственную школу. В средних классах он стал невероятным футболистом и буквально жил ради этого спорта. К нему уже тогда подходили агенты, и он точно знал, что добьется успеха в профессиональной лиге.

Устраивая новую жизнь, родители Алехандро часто говорили о том, что в США они чувствуют себя в безопасности, что это предсказуемая страна со стабильным правительством, на которое можно положиться. Они верили, что если много работать и хорошо учиться в школе, то можно преуспеть и обрести счастье.

Все их убеждения рухнули в один момент, когда в средней школе, где учился Алехандро, открыли стрельбу, унесшую жизни многих подростков. Еще больше человек оказалось ранено, в том числе и Алехандро. Он дозвонился до отца, который был с 80-летним дедушкой Алехандро (тот приехал из Венесуэлы в гости). Вся семья чувствовала опустошение. Все, во что они верили, рухнуло. Ранения Алехандро – пули попали в легкие, ноги и бедра – разрушили его футбольные мечты, а вместе с ними и личность. Семья прилагала большие усилия, чтобы восстановиться, однако чувствовала себя потерянной в мире, который теперь казался небезопасным и не имел никакого смысла. Дедушка так и не смог оправиться, он до сих пор переживает шок от случившегося: телефонный звонок, события в школе, боль и страдания.

Слово «травма» происходит от греческого trâvma, то есть «рана» или «повреждение». Оксфордский словарь английского языка описывает ее как «психическую травму, вызванную эмоциональным шоком, воспоминания о которой подавлены, отчего рана не заживает». Она может возникнуть единоразово, например после трагического несчастного случая, нападения или болезненного развода, или в результате повторяющихся событий, например многолетнего насилия.