Я родилась в Ленинграде, в самом северном мегаполисе мира. Из роддома меня принесли в общежитие Института советской торговли. Мама приехала из маленького уральского города со странным названием Туймазы получать высшее образование, папа – из Новосибирска учиться в аспирантуре. Там на почве студенческой любви зачали автора этого произведения, скоропалительно женились серой северной осенью, и 7 мая 1987 года появилась я.
Маму распределили шеф-поваром в пансионат «Ленинградец» и дали комнату в поселке Молодежное, на самом краю Курортного района Северной столицы.
Папа должен был строить карьеру профессора, и это была очень перспективная история. Но Союз дал трещину и таки раскололся. Доцентам в институте платили копейки.
Сколько я себя помню, мама всегда что-то предпринимала. Сначала она шила на заказ вещи по выкройкам из журнала «Бурда». В дефиците была не только одежда, но и сами эти журналы. Их проклеивали, чтобы не развалились, калькой, как и учебники в 90-х. Лет через двадцать, когда я выбросила эти журналы, мама на меня жутко ругалась!
Мама обшивала модниц поселка Молодежное. Потом мой дед из города Туймазы организовал там кооператив по пошиву одежды, присылал модные штаны с лампасами на реализацию. Папа шел по вечерам в санаторий «Черная речка» и продавал эти штаны отдыхающим.
Когда тема «сдулась», мама решила заниматься кондитерским производством. К этому времени мы обменяли нашу комнату в коммуналке на отдельную однушку на пятом этаже без лифта. В пять лет отроду мы гуляли одни, всем двором, пока мама пекла первые торты и пирожные, чтобы сдать в ближайший продуктовый.
Тема зашла, и тогда производство вышло на новый левел. Мама сняла цех в пионерском лагере «Заря», чтобы работать в большем масштабе. Делала все по-прежнему одна. Со временем бизнес немного менялся, менялись цеха, появлялись первые сотрудники, на смену корзиночкам с кремом пришло печенье курабье.
Каждое лето меня отправляли к бабушке в Новосибирск. Мы жили на даче, купались в речке, ели домашние помидоры «Бычье сердце» и пирожки со щавелем. Постоянно бегали босиком… Это были потрясающие каникулы. Но когда я стала старше и могла проводить в каникулы время одна без родителей, меня отправлять перестали… «Ну что тебе там делать?» – говорила мне мама.
Я пошла в среднюю школу № 447. На 1 сентября мама сшила мне сарафан из красного бархата, то ли из занавески, то ли из ее старого платья. Мы отмечали событие в ресторане, мне кажется, впервые в моей сознательной жизни.
Потом каждое 1 сентября я ждала ресторан, но его больше не случалось.
Младшие классы школы почему-то располагались в одном из корпусов другого пионерского лагеря, и на завтрак мы ходили пешком в основное здание школы – 20 минут туда и 20 обратно.
Когда мне было 10 лет, неожиданно родилась Ника, моя младшая сестренка. Мы переехали в двухкомнатную квартиру. Папе пришлось уволиться из института, а маме погрузиться в уход за ребенком.
10 лет я была одним и любимым ребенком. Потом мне предложили мгновенно повзрослеть, так как появился другой маленький ребенок. Отношения в семье стали напряженные. Помню, как в тот период часто плакала одна в своей комнате. Кто в 90-е думал о психологии детей?
Когда мне было 13 лет, мама снова вернулась в активную работу, да так, что мне пришлось еще раз резко повзрослеть. На меня вдруг свалился весь быт: уборка, готовка. Частенько это накладывалось на обязанности сидеть с трехлетней Никой. Однажды родители привезли большой мешок огурцов, и мы вдвоем с малышкой насолили 20 трехлитровых банок.
В школе мы покуривали за углом и иногда пили водку. Если ты не в тусовке, значит, ты синий чулок и заучка. Учеба давалась мне легко, и поэтому, несмотря на постоянные двойки за поведение, мне удалось получить серебряную медаль.
В старших классах мы переехали в свой дом, в общем-то, из-за затеи со стройкой маме и пришлось пропадать днями и ночами на работе. Я помню как сейчас, что однажды в моей маленькой голове сформировался очень важный вопрос: «Мама, работа же нужна для жизни. А у нас жизнь – ради работы!»
Видимо, коуч во мне не заинтересовал родителей.
Однако перенапряжение не прошло просто так. Мама слегла, у нее постоянно было высокое давление и панические атаки. Она боялась оставаться одна дома, и папе приходилось проводить время с ней. Бизнес растворился, и наступило безденежье.
Мы никогда не жили особенно в достатке. Да, у меня был компьютер. Но сапоги на зиму мне покупали один раз в два года. Одни сапоги на два года! Я помню каждую пару до сих пор!
Когда стало совсем плохо, то я начала копить на одежду. Мне давали 15 рублей на булочки в школе, но я умудрялась отложить половину. Очень хотелось быть как другие модные девочки! Иногда я покупала себе журнал «Космополитан», и это был большой праздник. Потом я их хранила, как «Бурду». Траты на одежду и внешность в нашей семье никогда не являлись важными. И, даже будучи очень взрослой, я стеснялась сказать маме, что иду на маникюр.
Я вставала в семь, в темноте питерской полярной ночи шла на остановку, ехала в автобусе в школу, покупала себе одну плоскую булку на обед, в 16:30 приезжала домой, делала уроки, смотрела телевизор и ложилась спать. И так продолжались дни, недели, месяцы.
Естественно, поступить мне нужно было на бесплатное. Я подала документы в модный ФинЭк и в тот же институт, в котором учились мои родители, – СпБТЭИ. Но экзамены совпадали по датам, и мне пришлось выбрать синицу. Как медалистка, я сдала первый экзамен на пять и с лету поступила.
Теперь уже я ездила на электричке из нашего пригорода в институт. У нас была очень теплая и добрая группа. Мы дружили и помогали друг другу в учебе.
Когда мне исполнилось 18, после первого курса, мои родители все-таки развелись. Вернее, мама ушла в новые отношения, прихватив с собой Нику и оставив меня жить вдвоем с папой. Позже, работая с психотерапевтом, я узнала, что этот период дался мне тяжело.
К этому моменту мама выздоровела и начала новый бизнес-проект. Мне даже купили подержанную «Ладу», и я была очень крута. На повышенную стипендию (1200 рублей в месяц) я могла покупать себе какие-то вещи. У меня появились новые друзья в институте. Я стала бывать в кино!
К концу второго курса мне так надоело вечное безденежье, что я твердо решила работать. Конечно, это была не первая моя работа: папа был заведующим кафе в пансионате «Восток-6», и с 14 лет я подрабатывала там официанткой в каникулы. Но теперь я хотела настоящую работу.
Рядом с Зеленогорском, в котором мы жили, в том самом доме были дорогие береговые рестораны. Я знала, что официанты там зарабатывают приличные чаевые. Я приехала на простенькое собеседование, и мне предложили выйти на пробный день!
Мама не поддержала меня. Нет, она была не против работы, но считала, что мой ум нельзя закапывать в тарелках. Тогда она позвонила своему знакомому, и меня взяли на стажировку в «Экспо-Тур». Это туроператорская компания, которая существовала до 2014 года. Мне дали рабочее место, наставника Л. и закинули во взрослый мир. Так, в 19 лет я оказалась в туризме.
Потом все годы в институте я работала и училась, каким-то образом получила красный диплом по специальности «экономист-менеджер». Встретила Алешу аккурат после выпускного, вышла замуж, родила сына.
Не буду вам рассказывать о всех путях своей судьбы.
Я выросла в простой семье, в лихие 90-е. Я прошла бедность и всегда хотела жить по-человечески. К труду меня приучили с детства, и я никогда не боялась работы руками. У меня в окружении не было наставников и примеров настоящего успеха. Меня не растили лидером, не расчищали путь нигде и никогда. Но и особых успехов я не добилась. Жила, в общем-то, хорошо, но не более.
Эпоха юношеского максимализма давно миновала, я была женой и матерью. И все могло бы продолжаться так и дальше, если бы не один поворот, которые изменил мою жизнь и саму меня на 180 градусов. И поворот этот мне подкинула не судьба – я сама, своими ногами встала, развернулась и пошла…