В одном из тихих спальных районов большого российского города, где каждое утро начинается с запаха свежеиспеченного хлеба из ближайшей булочной и звука дворника, подметающего листья, живут три неразлучные подруги: Людмила Ивановна, Галина Петровна и Зинаида Васильевна. Эти три женщины, несмотря на разные судьбы, давно стали друг для друга не просто соседками или знакомыми, а настоящей семьей.
Людмила Ивановна, или просто Люда, – это олицетворение строгого порядка и организованности. В прошлом она была бухгалтером на крупном предприятии, и эта профессия наложила отпечаток на всю её жизнь. Люда – высокая, стройная, с осанкой, которую можно принять за армейскую. Её строгий взгляд сквозь очки на тонкой цепочке иногда пугает соседских детей, но те, кто её знают, понимают: за этой внешней строгостью скрывается доброе сердце. Её утро всегда начинается одинаково: стакан теплой воды с лимоном, аккуратный завтрак из овсянки и обязательная проверка блокнота с записями о делах на день.
По соседству с Людой живет Галина Петровна, полная противоположность своей подруги. Галя – душа компании, бывшая учительница литературы, которая до сих пор цитирует Пушкина в очереди в аптеке. Она любит яркие цвета, шарфы с цветочным узором и говорит, что жизнь слишком коротка, чтобы носить скучную одежду. Галя – кругленькая, всегда улыбающаяся женщина с каштановыми кудрями, которые она красит каждые два месяца, чтобы скрыть седину. Её дом – это настоящий музей из семейных фотографий, старинных статуэток и книг, которые лежат повсюду. Каждое утро Галя выходит на балкон, чтобы «подышать воздухом», но на самом деле – чтобы обсудить с соседями последние новости.
А третья героиня, Зинаида Васильевна, или просто Зина, живет этажом ниже. Невысокая, коренастая, с короткой стрижкой и неизменными кроссовками на ногах, она всегда в движении. В прошлом Зина была тренером по волейболу, и её командный дух до сих пор заметен в каждой её фразе. Она первой предложит помочь соседям с тяжелыми сумками или организует субботник. Зина обожает спорт и по привычке каждое утро делает зарядку во дворе, даже если идёт дождь.
Несмотря на разные характеры и привычки, эти три женщины давно нашли общий язык. Их дружба началась много лет назад, когда они вместе боролись с протекающими трубами в подъезде. С тех пор они стали неразлучны. Утро начинается с того, что одна из них стучится к другой с чашкой чая в руках, а разговоры и смех слышны через стены. Людмила Ивановна часто ворчит на Галину за её привычку оставлять повсюду открытые книги, но, когда Галя приносит новый шарф для Люды, все забывается. Зина же всегда появляется в нужный момент, чтобы всех помирить, а заодно предложить что-нибудь совершенно безумное, например, поехать на выходные в соседний город.
Их жизнь на первый взгляд проста и однообразна, как и у большинства пенсионеров. Утром они ходят в магазин, где спорят с продавщицей о свежести молока. Днём Люда смотрит свои любимые сериалы, Галя готовит пироги, а Зина проверяет, как растут цветы в подъезде. Вечером они встречаются на скамейке у дома, чтобы обсудить новости или просто помолчать в компании друг друга.
Но за этой обыденностью скрывается жажда приключений. Каждая из них в душе чувствует, что впереди должно быть что-то большее, чем спокойные вечера у телевизора. Люда мечтает хотя бы раз позволить себе спонтанность, Галя – увидеть мир, который она читала в книгах, а Зина – испытать адреналин, как в молодости. Пока их мечты существуют только в разговорах, которые кажутся несбыточными. Но судьба приготовила для них сюрприз, который изменит их жизни навсегда.