Вопрос о том, существует ли что-то для нас после смерти, сводится к вопросу, сохраняется ли во вселенной информация обо всем произошедшем или безвозвратно теряется. Только с этой точки зрения, на мой взгляд, можно рассматривать проблему загробной жизни. Каковая проблема хоть и кажется порой смешной для людей постсоветских, корнями вросших в науку и атеизм, но по сути продолжает волновать всех, кроме граждан религиозных: они-то уж точно уверены, что душа бессмертна!
Кстати, любопытно, что ученые конца XIX века и начала XX-го, в том числе нобелевские лауреаты – например, Пьер Кюри, Шарль Рише – всерьез интересовались спиритизмом и вызыванием духов. Пьер Кюри даже написал после одного из сеансов спиритизма следующее: «По моему мнению, существует совершенно новая область фактов и физических состояний пространства, о которых мы ничего не знаем».
С тех пор ажиотаж вокруг спиритизма спал, привидения переместились в голливудские фильмы и, кажется, всерьез в них никто в современном мире, покорившем атомную энергию и ближний космос, не верит. Так я совершенно искренне полагал. Привидения – последнее во что может поверить современный человек! Бессмертие души – еще ладно, куда ни шло, вдруг информация как-то и вправду сохраняется… но возрождение старых сказок о, прости господи, привидениях!.. Это уж ни в какие ворота! Привидение – это Карлсон, накрывшийся простыней в советском мультфильме – вот что приходит в первую голову человеку моего поколения, когда он слышит слово «привидение». Ибо человек эпохи моторов скорее поверит в сказочного технократического Карлсона с ранцевым пропеллером на спине, нежели в бабкины сказки о привидениях и прочей нечисти!
Однако…
Есть у меня знакомый бизнесмен по имени Тимур Горяев. Познакомились мы на почве книг: Тимур оказался моим горячим поклонником, что свидетельствует о его хорошем литературном вкусе и недюжинном уме. Как в полушутку выразился сам Горяев, «я вырос на ваших книгах». Начинал он свой бизнес в России, на Урале, у Горяева была фабрика по производству косметики. Потом он ее продал и теперь живет в Лондоне и вершит бизнес в Англии и во Франции, как положено настоящему российскому бизнесмену. Человек он очень прагматичный, трезвый, не робкого десятка, не верующий, весьма порядочный, с аналитическим, свойственным бизнесменам, складом ума.
Однажды Тимур пригласил меня провести неделю на его яхте «Катана», чтобы пропутешествовать по Средиземному морю, переплывая от одного испанского острова к другому. И вот там-то на борту «Катаны» в перерывах между праздной болтовней, купаниями в бирюзовых бухтах и питьем белого вина я услышал в один из дней то, что услышать никак не рассчитывал! В основном, мы ведь говорили о совершенно мирских проблемах, а те его истории совершенно выбивались из общих тем.
Знаете, я долго жил и многое готов услышать от людей – об их встречах с НЛО, о каких-то полумистических совпадениях, о чудесных сбывшихся предсказаниях. Но не о привидениях же!..
Прошло несколько лет после того незабываемого недельного путешествия по испанским островам и вот, планируя эту книгу, я попросил Тимура освежить мои воспоминания. После чего между нами состоялся обмен письмами. Удивительно, но его столкновения с привидениями не ограничились одним разом, вот ведь везунчик! И на галлюцинации эти истории не спишешь, поскольку они были коллективными (двое наблюдающих).
Дальше я, не мудрствуя лукаво, просто опубликую записанные им самим рассказы, опуская свои встречные письма с уточняющими вопросами…
«В начале 2000-х я путешествовал со своей будущей женой по Шампани по приглашению коллег-французов. Вечером мы все (три пары) приехали на машине (шестиместный Рено Эспейс) переночевать в так называемый «Шамбр Д'От», то есть аналог, Bed & Breakfast”[2]. Дом находился в уединении в каком-то сельском захолустье. Дом наши друзья называли Шато (типа, замок), сказали, что он построен в 16 веке, и представлял из себя старую двухэтажную усадьбу. Прибыли мы в сумерках.
Неприветливая пожилая хозяйка выдала нам старинный тяжелый ключ и махнула вверх рукой. Наша комната была на втором этаже. Поднялись по скрипучей полутемной лестнице. Комната была большая, на два окна. Большая кровать с балдахином, стол со стулом, шкаф, кресло. Вся мебель старая и все довольно обветшалое.
Умылись с дороги в ванной комнате и легли спать. В комнате было темно. А потом началось…
Сначала я с удивлением заметил, что мои часы на тумбочке стали вдруг как бы светиться периодически, то есть мерцать. Часы механические, с фосфорным покрытием отметок каждого часа и обеих стрелок. Никогда они не издавали никаких лучей, просто были видны в темноте в слабом зеленоватым цвете. А тут вдруг стали волнами делаться то очень яркими, то обратно гаснуть. Я лежал на спине и внезапно почувствовал холод, а затем как будто все тело оцепенело. Совершенно не мог пошевелиться! Пришло ощущение беспричинного страха.
Затем перед моим лицом появился как бы дымок. Только не клубами, а скорее струйками. Эти струйки стекались вместе в подвижное пространство надо мной примерно в 1 метре над моим лицом. Струйки были бело-желтоватые, бледные. Они как бы совершали неторопливое круговое движение. Затем из этих струек сформировались два лица. Лица были, скорее, женские. Они общались между собой и как будто обсуждали нас. Никаких звуков при этом я не слышал.
Я испытывал ощущение беспомощности и ужаса. В голове крутилась мысль, что вот так унизительно придется умереть, голому, безоружному, не способному защитить свою женщину. Думал, хорошо, что Лена спит и всего этого кошмара не переживает. Затем лица стали распадаться на струйки и исчезли. После этого я внезапно уснул, хотя был чрезвычайно взволнован. Как будто в голове свет выключили.
Утром решил не рассказывать своей спутнице о пережитом, чтобы она не подумала, что я спятил. Но она сама была с утра чем-то подавлена. Я спросил, что ее огорчает. Она ответила: «Тебе хорошо, ты сразу уснул, а я такого страха натерпелась…» И пересказала все событие прошедшей ночи в точности, как я их запомнил – и внезапный холод, и оцепенение, и страх, и дымчатые лица.
Мы спустились вниз. Наши друзья (две пожилые пары) пили кофе. Хозяйки мы не видели. После кофе мы сразу оттуда уехали. Хочу отметить, что в день посещения этого Шато спиртного мы не пили. Наркотики не употребляем. Психическими расстройствами не страдаем и на учете не состоим. Оба имеем высшее образование, и люди мы не религиозные совершенно.
«В октябре 2015 я со своей женой остановился на одну ночь в отеле «Амберли Касл». Как ясно из названия, он расположен в старом замке или, точнее, в том, что от замка осталось. Наш номер находился не в основном здании отеля, а в старинной каменной пристройке к крепостной стене. Всего в пристройке было два номера, оба на втором этаже, на одной лестнице, дверь в дверь через лестничную площадку.
Ночью меня разбудила жена и сказала, что ей страшно. Я ей сказал, чтоб она ерундой не страдала, бояться некого, и чтоб она не мешала мне спать.
Утром пошли выписываться на ресепшн. Там перед нами выписывалась женщина из номера напротив. Англичанка лет 50-и. Расплатившись, она, смущаясь, сказала девушке на ресепшн, что, кажется, вчера поздно вечером видела какого-то мальчика у себя в номере. Девушка с ресепшн очень спокойно ей ответила, что да, иногда гости этого номера видят этого ребенка, ничего страшного. Возможно, это связано с тем, что в каком-то там веке (вроде, семнадцатом) из окна выбросили мальчика, и он убился насмерть. Дама поблагодарила и отбыла. Весь этот эпизод меня тогда удивил своей рутинностью».
«Примерно в 2010 году путешествовал с женой по Австрии в конце марта. Остановились в Вене в знаменитом отеле, Захер”. Номер был расположен в конце коридора, в торце. Номер просторный, с выделенной зоной (со столом и креслами) и спальной зоной с большой кроватью. Окна выходили на здание Венской оперы. Вечером после прогулки по городу и ужина вдвоем в ресторанчике, мы вернулись в номер.
За ужином выпили по бокалу красного вина. Когда легли спать, свет в номере был погашен, а окна занавешены плотными светонепроницаемыми шторами. Внезапно в дверь очень громко постучали. Я встал, подошел к двери и, спросив по-английски «Yes?»[3], посмотрел в глазок. За дверью никого не было, и ярко освещенный коридор просматривался на всю длину. Я конечно удивился и пошел в кровать. Как только я лег, громкий наглый стук повторился. Я взбешенный подбежал к двери. Снова никого. Я взял тяжелый канделябр со стола и хотел открыть дверь, но жена моя была категорически против. В общем, ситуация глупая и неприятная. Только я отошел от двери – снова стук в дверь.
Мы решили его игнорировать, и я лег в кровать. Внезапно в комнате зажегся свет. Причем, весь, включая и настольные лампы, и бра, и свет в туалете/ванной. Я подпрыгнул, естественно, снова к дверям, в глазок – никого. Повырубил поочередно весь свет, лег.
И снова стук в дверь! Лежу. И опять весь свет зажигается. Хотел звонить на ресепшн, но чем дольше обсуждал текст «жалобы» с женой, тем как-то глупее себя чувствовал. В итоге оставили свет у настольной лампы и в туалете, и дверь в него приоткрыли. Ничего примечательного больше не произошло.
Хочу особо отметить, что выключатели в номере обычные, механические. Для верхнего света отдельный. Для прикроватных тумбочек, настольной лампы и бра – тоже отдельные. В туалете тоже отдельный выключатель.
Утром я позвонил старшей дочери, тогда студентке университета в Лондоне и, объяснив ситуацию, попросил проверить в библиотеке университета литературу по подобным происшествиям. Она отзвонилась в тот же день и сказала, что в книгах пишут про подобные случаи и для избежания повторения советуют оставлять на ночь источник света и ставить обувь у кровати особым образом – ботинки рядом, но чтоб носки их смотрели в противоположные стороны. Звучит как бред, конечно, но мы сделали в точности, как она сказала, и ночь прошла спокойно. На следующее утро мы уехали».
По итогам трех этих писем я задал Тимуру серию вопросов. Меня, например, крайне интересовали выключатели. Они оказались клавишными. То есть получается, что для включения света кто-то или что-то одновременно нажимал на одной плечо клавиш, а Тимур потом, поочередно выключая везде свет, приводил клавишу в прежнее положение. Это удивительно! Это вам не какой-нибудь сенсорный выключатель, здесь нужно реальную работу по перемещению физической материи совершить! Именно сия деталь – в каком положении находились клавиши в момент внезапного включения света – меня и интересовал более всего. К сожалению, тогда из-за необычности ситуации Тимур на положение качельки внимания не обратил:
– Не знаю, я тогда, если честно, об этом не задумывался…
Еще я спросил, обсуждалась ли наутро эта ситуация с женой – а то вдруг Тимуру вообще все это приснилось, включая ночной диалог с супругой о необходимости звонка в рецепцию! Это мое предположение, конечно, выглядит диковато, но не более диковато, чем само происшествие, согласитесь… И Тимур ответил:
– Ситуация в Вене обсуждалась нами активно, так как предстояла еще одна ночь в этом отеле и хотелось провести ее спокойно. Ситуацию в «Амберли Касл» мы тоже обсуждали, пока ехали домой на машине. Отметили, что англичане вообще к привидениям относятся спокойно, как к части сложившегося порядка вещей, как к явлению редкому, но заурядному. Типа шаровой молнии или подземных толчков. Я даже задавал вопрос специалисту (он англичанин). И тот сказал, что [для возникновения в данном месте феномена] важно совпадение нескольких факторов – старинная каменная структура (замок, дом, тюрьма и т. п.), и событие в прошлом с очень сильной эмоциональной окраской. Структуры он сравнил с антеннами.
Знаете, не только великого бизнесмена Тимура, но и меня эпизод с ресепшионисткой «Амберли Касл» удивил своей рутинностью. Нынче же не средние века, когда обитатели деревни еще жили в реальности леших и домовых, каковые потом прогрессом были «отменены». Но и сегодня, оказывается, часть людей в просвещенной Европе спокойно живет в реальности привидений, не задаваясь вопросом об отношении к ним науки, об их возможной природе, а просто принимая привидения как данность – ну просто потому, что они существуют, раз призрачного мальчика в этом номере все время видят разные постояльцы, незнакомые друг с другом!
Я в этой книге, как вы помните, зарекся давать какие-либо объяснения (все они будут в следующей книге трилогии), но кое-что все-таки скажу, прежде чем вновь предоставить слово Тимуру. Буквально пару фраз.
Если вспомнить шамана Дона Хуана – героя книги Карлоса Кастанеды, – то с его точки зрения видимый человеком мир зависит от его (человека) «точки сборки» или, как я это понимаю, настройки, то есть системы устоявшихся договоренностей, которая делает миры разных людей взаимосогласованными, а общий мир, который мы называем реальным, прочным. И чем выше эта «когеренция согласованностей», тем труднее пробиться через уверенность в том, что «этого не может быть», тому, чего не может быть. Может, оттого я и не вижу привидений? И НЛО мне никто в жизни ни разу не показал. Мозг просто отсекает то, чего быть не может. Не встраивает это в базовую картину мира.
Однако, вспышечные эмоциональные состояния могут поколебать безмятежную устойчивость внутреннего мира. А наш внутренний мир, то есть мир воспринимаемый и есть тот мир, в котором мы живем. И для самого человека нет никаких способов «изнутри» узнать, существует ли, например, данная бутылка в «реальном мире», если эту бутылку ему согласованно предъявляют все его органы чувств. В конце концов, мы ведь видим вокруг только то, что презентует нам посредник между Нами и Миром – наше чувственное восприятие, наша убежденность, наша вера. Иного инструмента познания мира у нас нет. И, кстати, кто такие Мы?
Повторюсь: человек живет только и исключительно во внутреннем мире своих ощущений, через их посредство воспринимая мир внешний, в котором может быть все, что угодно, но оно просто не проникает через фильтры уверенностей – точно так же, как внешняя вода окружающей среды и разные вещества не попадают просто так внутрь клетки, огражденной клеточной мембраной. Мембрана фильтрует внешний мир, что позволяет сохранить в целостности внутренний мирок клетки. А если в нас беспрепятственно хлынет то, чего быть не может, нас не станет.
Вот поэтому я и искал во всех этих историях сильные эмоции. Скажем, стуком в дверь гостиничного номера Тимур был эмоционально выбит…
А что такое, кстати, эмоция? Это ведь нечто из мира идеального. Мощнейший выплеск – но чего? Хочется сказать: гормонов, конечно! Однако, гормоны – всего лишь вещества внутри тела. А вот их «проекция», их интерпретация – это эмоция. Но что она представляет собой по сути своей? И как она потом высвечивает обратно, из мира идеального на окружающую обстановку? На чем записывается? На каких «структурах»? Да и записывается ли?
Ответ на узкий вопрос, что такое эмоция, тождественен ответу на более широкий вопрос, что такое сознание? Но на этот ответ у науки ответа нет. А у меня есть. И он будет дан в третьей книге трилогии, посвященной связи квантовой механики и сознания. А пока мы продолжим наблюдения. Они как раз о рутинности…
«Вот Вам в копилку совсем свежий эпизод. Ровно неделю назад, 22 декабря был на строительном совещании на своем объекте в Бодмин, Корнуолл. Совещание большое, объект сложный, очень большой, сдаем следующим месяцем – подрядчики, субподрядчики, инженерные, архитекторы, эксплуатанты и т. п. Формат: проблема – причины – решение.
Директор по строительству задает вопрос: почему произошло отставание по работам в нескольких комнатах на верхнем этаже блока. Подрядчик отвечает: отставание по причине отказа рабочих вести работы в этих комнатах в ночные смены из-за привидений.
Директор: – Какие меры приняты?
Подрядчик: – Пригласили специалиста (Керстин, я ее знаю – Т. Г.), она подтвердила проблемность этих комнат. Внесли изменения в Health and Safety Regulations[4] – это паспорт безопасности объекта – теперь в этих комнатах (номера такие-то) работы можно проводить только во время светового дня и в количестве работников не менее двух.
Директор: – Отлично, переходим к следующему вопросу…
Вот такие там реалии, Александр Петрович! Я конечно вида не показал, но подохренел. Я там планирую быть снова 13 января и специально в эти комнаты пойду».
После получения этого удивительного письма я сразу дал Тимуру прекрасный совет:
– Ночью надо идти!
По-моему, совет дельный: днем-то привидений не бывает! На что он ответил:
– Ночью надо спать! Да и ссыкотно.
– А чего ссыкотно? – Настаивал я. – Привидения еще никого не съели и даже не ограбили… Они безобидные.
– Насчет «никого не обидели». Я покопался в записях и местных документах. Значит, такое дело… Последний мужик, который водил туда ночные экскурсии был госпитализирован с тяжелым психическим расстройством. Возраст 56 лет, ничем не страдал до этого. Другой мужик, который водил до него ночные экскурсии, внезапно уволился, но согласно акту, составленному по факту травмы головы, он ночью (около 23–00) один поднялся на верхнюю лестничную площадку под башней (то самое нехорошее место), и внезапно кто-то сильно толкнул его в спину и протащил по ступенькам вниз, попутно приложив о боковую стену головой. На камерах никто кроме него в здание не входил/выходил. Мужик уволился на следующий день. Так что как-то аккуратнее надо…
Несколько дней я размышлял над всеми этими сообщениями и праздновал Новый год, а 3 января 2021 года мне пришло еще одно письмо от Тимура в продолжении темы.
«Я вот 31 Декабря с утра разговаривал по телефону со своим управляющим отелем. Это он будет управлять зданием, когда мы в конце месяца завершим стройку. Я спросил его в том числе, передали ли ему список проблемных комнат (типа с привидениями). Он ответил, что служебку получил, и задачи понятны. И добавил:
– Босс, в нашем гостиничном деле это обычная история, ничего страшного. Вот когда я управлял отелем-замком в Чехии, там действительно было много проблем, а здесь вроде ничего особенного.
Управляющему этому 55 лет, всю жизнь в отельном бизнесе, работал по всей Европе, англичанин, женат, двое детей».
В 2021 году в издательстве АСТ вышла книга «Телесная психология», которую мне посчастливилось литературно редактировать. Ее автором является известный московский психотелесный терапевт Ксения Кошкина. В средние века ее бы сожгли на костре как ведьму, а в нынешнее просвещенное время она помогает женщинам избавиться от бесплодия, всяких психосоматических расстройств и так называемых женских болезней. Бывшая советская пионерка с высшим университетским образованием, человек практичный, ни в какие заговоры и прочие «обеты безбрачия» не верит, хотя сама их снимает. После ее психотерапевтической работы у женщин пропадают эндометриозы, они успешно беременеют, знакомятся и выходят замуж.
– Все проблемы по женской части как правило заключаются в плохой омываемости кровью органов малого таза, – говорит Кошкина. – А психологические проблемы – в фиксации паразитных программ в голове, которые мешают жить и прописывают ошибочные паттерны поведения.
Как видите, вполне западный человек. Хотя обе ее бабки по материнской и отцовской линиям были деревенскими знахарками (целительницами, травницами, ведьмами – как хотите называйте).
Так вот, как-то Кошкина присутствовала на одном из семинаров психотелесных терапевтов, проходивших не то в Лиссабоне, не то в Канаде, запамятовал. Обычно на такого рода семинары по психосоматическим расстройствам приезжают со всего мира врачи и психологи, чтобы набраться техник. Но иногда встречаются люди и иного пошиба…
В тот раз занятия проходили в огромном зале человек на пятьсот. «И вдруг я вижу, – рассказывает Кошкина, – как через весь зал идет одна старушка лет восьмидесяти. И чувствую, что идет она прямо ко мне!»
Как потом выяснилось, это была шаманка из какого-то индейского племени…
– Was your grandmother a healer?[5] – Сразу без всяких «хелло» спросила она.
– Да. А как вы узнали?
– У вас очень сильная положительная энергетика, я вас сразу увидела…
И не успела Кошкина, все-таки частично воспитанная в марксистско-ленинской традиции, удивиться, как старушка, которая Кошкину в первый раз видела, спросила:
– А почему вы лечите только женщин?
В то время Кошкина действительно работала только с женщинами.
– Вы можете вполне работать и с мужчинами, – сказала шаманка.
Эту историю я рассказал в качестве небольшой затравки к прочим кошкинским историям, которые касаются уже не племенной индейской шаманки, а самой героини этой главы.
Кошкина не всегда была ведьмой. Как я уже сказал, в советские времена она успела побывать даже пионеркой, а уж потом состав истории простукал колесами через развилку на параллельную ветку, и увез девочку в другое будущее, оставив красные реалии в прошлом как мимолетные воспоминания. Но и в этом новом капиталистическом будущем никаких ведьм не было. Кошкина успешно закончила истфак, влилась в трудовую жизнь огромной страны, работала бренд-менеджером, и лишь эпизодические странные встречи толкали ее к природному призванию.
Одна из первых странных встреч несостоявшейся комсомолки Кошкиной с потусторонним и очень немарксистским миром произошла еще в ее родной Пензе… Тогда юную Кошкину подруга потащила к какой-то популярной местной гадалке. Кошкина идти не хотела, незачем ей было, но за компанию пошла, решив подождать возле дома гадалки. К дому гадалки тянулась огромная очередь страждущих.
И вдруг в какой-то момент гадалка вышла из дома и, увидев Кошкину с подругой, к величайшему удивлению самой Ксении прогнала подругу («Иди отсюда, чего ты сюда ходишь, совести у тебя нет!»), а Кошкину вдруг поманила пальцем и сказала:
– А ты иди-ка сюда, милая, с тобой мы поговорим…
И провела Кошкину к себе, причем, не в ту комнату, где она всех принимала, а в свою спальню, место интимное. Где подробно описала кошкиного первого мужа, с которым та жила в гражданском браке, после чего сказала, что Кошкина скоро бросит его и уедет в Москву.
– А я тогда в Москву не только не собиралась, я Москву вообще ненавидела, – вспоминает Кошкина. – Поэтому я начала активно возражать, что нет у меня таких намерений.
Но гадалка только рукой махнула:
– Уедешь в Москву и будешь знаменитой…
Так оно потом и случилось. И это была не первая и не последняя встреча Кошкиной с предсказателями.
Вторая произошла уже в Москве, не верящей слезам, куда Кошкина все же попала, помыкалась, нашла работу, и вскоре доросла до солидной должности и зарплаты, не имеющей никакого отношения к целительству, психологии и чертовщине.
Была у них в фирме одна странная тетка-администраторша. Которая, как заметила Кошкина, слегка подворовывала. Подворовывала она на лекарства, поскольку ранее была сильно бухающей и допилась до цирроза печени.
В подобных делах Кошкина была обычно принципиальной и увольняла ворующий персонал безжалостно, а в этом случае воровку не сдала: выручку конторе та приносила хорошую, а ее мелкий мухлеж многократно перекрывался ее удачливостью и прибыльностью. Администраторша это дело просекла – что Кошкина ее из жалости прикрывает – и сказала однажды:
– Давай я тебе погадаю…
В женских коллективах, каковой представляла из себя их сетевая контора «Маникюр-экспресс», обычно процветают сплетни и прочие женские развлечения, вроде гаданий, сонников и прочей чепухи. И вот Кошкина с удивлением узнала, что администраторша, оказывается, гадалка, но об этом в конторе никто ни сном, ни духом!
– Это потом я поняла, что люди с реальными способностями предпочитают их как раз не афишировать, в отличие от сетевых шарлатанок, которые на этом зарабатывают, потрясая атрибутами.
В общем, Кошкина была первой в огромном женском коллективе, кто узнал про гадательные способности администраторши. Та отвела Ксению в отдельный закуток, взяла за руку и, глядя даже не столько на ладонь, сколько куда-то в пространство, начала:
– Твой нынешний жених Димочка твоим мужем не будет. Другой у тебя будет. Ты что любишь?
– Путешествовать! – Сказала замотанная работой Кошкина, не успев удивиться такому повороту.
– Весь мир со своим новым объездишь, будешь даже от путешествий отказываться!
– Не-ет, что вы, я обожаю путешествовать, какие отказы!..
– Будешь-будешь… Двое детей у тебя от него будет.
И, знаете, все сошлось. Но лишь буквально, то есть исключительно по канве событий. Ведь эти гадатели говорят очень хитро! Сейчас поясню, а потом вновь вернусь к Кошкиной, которая медленно идет к своему родовому целительству по окольным тропкам современного мира.
Есть у меня один знакомый, который рассказал про свою экскурсию в Китай. В его группе была женщина, которая долго и упорно боролась с раком. Она, собственно, специально приехала в Китай лечиться волшебной китайской медициной (и усиленно лечилась, выполняя все рекомендации, лечение шло трудно и очень мучительно). Так вот, в каком-то месте туристы остановились у кучки китайских гадальщиков. И китайский дед, внимательно посмотрев на эту раковую больную, предрек ей будущее:
– Ну, до мая у вас все будет плохо. А в мае все станет хорошо.
Как вы думаете, что случилось с ней в мае?
Самые догадливые уже поняли – в мае она умерла. И можно сказать, что предсказание сбылось, потому что по-другому оно сформулировано быть и не могло. Вот только так мудро и хитро. Мол, к маю отмучаешься… Напрямую смерть и неприятности гадатели обычно не предсказывают. Они не любят огорчать. А смерть – это огорчение.
Вот и с Кошкиной так вышло: мир-то она со своим мужем-психопатом объездила, но путешествия с ним были настолько невыносимы, что Кошкина начала отказываться от такого сомнительного удовольствия, предпочитая оставаться дома с детьми.
И со сменой жениха гадалка угадала – нового жениха и будущего мужа Кошкиной звали Сергей, а ее старый жених Димочка, с которым уже была намечена свадьба, повесился. Каковой конкретикой (о повешении) гадалка Кошкину тоже не огорчила, разумеется. Просто сказала: жених сменится, а с новым поездишь, да так, что отказываться будешь…
А вскоре у Кошкиной у самой начало внутри просыпаться ЭТО…
Она его так и называла, первого московского жениха своего – Димочка. Человек он был странный, а точнее было бы сказать, несчастливый. Потому что нереализованный. Да еще и с шизофреническими, насколько я понимаю, отягощениями. Впрочем, я не психиатр и касательно Димочки могу сказать твердо только одно – он хотел петь! На большой сцене. Собирать стадионы. Голос имел прекрасный, ничуть не хуже, чем у какого-нибудь Билана или, прости господи, Киркорова.
Вообще, я однажды с удивлением отметил для себя, насколько же много вне эстрады красивых голосов! Например, когда я впервые услышал, как поет один мой знакомый – бывший советский офицер-пограничник, а потом режиссер порнофильмов, – то был поражен глубиной и силой его вокала. И таких ведь много, черт подери! А сцена маленькая.
Поэтому Димочка в когорту не попал. Хотя он был знаком с Айзеншписом, с тем же Биланом и прочими деятелями музыкального мира, но жаловался невесте, что «жопой торговать» не может, поэтому путь на большую эстраду для него закрыт. А для мужика нереализованность – страшное дело. Особенно для мужика со склонностью к самоубийству, а там она была наследственная.
И даже появление Кошкиной в его жизни, тогда еще не до конца вылупившейся ведьмы, не спасло парня, а только отдалило его конец. Он на некоторое время ожил, начал, было, готовиться к свадьбе, но потом самоубийственные тенденции взяли свое…
– За несколько дней до его смерти, – рассказывала Кошкина, – я сидела ночью и вязала ему свитер, и почему-то никак не могла остановиться. Вязала до трех часов ночи. И вдруг поднимаю глаза от вязания и вижу в углу живые картины, словно всполохи. Вижу, глядя как бы сверху, саму себя у гроба Димы. Я стою в моей шубе. Гроб почему-то синий. Разве бывают, думаю, синие гробы? А Димочка мой лежит в этом синем гробу в коричневом костюме, который мы на свадьбу приглядели. В белой рубашке.
И тут я хочу для читателя сделать некоторое проясняющее отступление. Почему появились эти картины? Потому что Кошкина своим равномерным вязанием, глядя на эти бесконечные петельки-петельки-петельки сама себя вогнала в транс. В измененное состояние сознания. Оттуда и достала видения. Другой вопрос, почему они оказались пророческими, но это уже вопрос к следующей моей книге, которая пока еще не написана – о таинственной связи квантовой механики с сознанием наблюдателя.
Это пророческое видение случилось за три дня до димочкиной смерти и за шесть – до похорон.
По поводу костюма… Димочка всегда любил одеваться щегольски. Чуть маленькое пятнышко на фирменной футболке – вещь на выброс. То есть он вел себя не так, как я, великий писатель земли русской родом из крестьян: я ношу все даже с малозаметными дырками, поскольку у меня очень здоровая реакция – мне насрать. А вот Димочка был трепетен и нежен. Однако, в случае с коричневым костюмом он себе почему-то изменил – привел Кошкину в дешевую «Фамилию», показал на этот костюм и сказал:
– Вот в таком я хочу быть…
Она думала, на свадьбе, к которой они готовились. А вышло по-другому. И после его смерти, когда тело увезли, Кошкина пошла в магазин и купила там этот костюм, а к нему белую рубашку, чтобы обрядить покойника… Это обошлось ей в 3000 рублей. Недорого даже для тех лет: Димочка знал, что повесится, и не хотел вводить ее в лишние расходы.
По поводу синего гроба… Он действительно, к удивлению Кошкиной, оказался синим (гроб заказывала мать покойного, с Кошкиной не посоветовавшись). Мать, кстати, давно знала про суицидальные наклонности сына, но рассчитывала, что грядущая свадьба его излечит.
Я не буду здесь описывать реакцию и состояние самой Кошкиной, которая пришла после работы вечером в их съемную квартиру и увидела повесившегося на полотенцесушителе (подогнув ноги) Димочку. Опишу лучше реакцию пожилой фельдшерицы, которая приехала по вызову то ли милиции, то ли соседей. Она таких висельников за свою жизнь перевидала просто уйму, поэтому едва окинув глазом обстановку, сразу сказала Кошкиной:
– Повезло тебе. Освободил. Он давно это задумал.
И вправду, как вспоминала потом Кошкина, прокручивая в голове прошлые события, Димочка неоднократно делал ей разного рода намеки, которые она верно истолковала уже постфактум. И, в общем, время он выбрал правильное – до свадьбы. Решил не делать невесту полноценной вдовой, а оставил свободной.
Интересно, что при жизни Ксения и Димочка были так близки, что порой видели один сон на двоих.
– Помню, – рассказывала Кошкина, – снится как-то мне глупый сон. Всю ночь ревут коровы, а кто-то из стада двух коров своровал – черную и рыжую. И я во сне прошу Димочку поймать коров. Мы с ним ищем этих двух коров весь сон…
Дима, как вы уже поняли, был творческой личностью, он всегда видел яркие цветные сны и любил о них рассказывать. И вот тем утром он вдруг говорит:
– Такой странный сон видел сегодня – всю ночь искал двух коров.
– Каких коров? – Сразу спросила Кошкина
– Рыжую и черную, – пожал плечами Димочка. – И всю ночь слышал рев коров.
– Так это ты мой сон видел! Это я просила тебя найти тех коров!..
Потом Кошкина посмотрела сонники и увидела, что коровы во сне ревут к большому горю.
Это странное происшествие случилось за месяц до смерти Димочки. А в день смерти, провожая Ксению утром на работу, он внезапно предрек:
– У тебя в жизни все будет хорошо, ты напишешь книгу, у тебя будет двое детей – мальчик и девочка…
И вечером повесился. Но с его похоронами история не закончилась…
Моральное потрясение Кошкиной было таково, что она слегка сдвинулась умом на некоторое время – так ей тогда казалось. Потому что Дима стал за ней ходить! Она все время видела его и во сне, и наяву – например, на улице, в парке за деревом, на крыше… Он стоял и смотрел на нее. Причем, видела она его так же ярко, как и всех прочих людей на улице. И, понимая, что такого быть не может, думала: «Кукуха у меня поехала…»
Крыша у нее и вправду слегка поехала, потому что на работе после такого удара Кошкина забыла имена части сотрудников. И потому поехала в деревню к бабушке, в Пензенскую область, чтобы сменить обстановку и прийти в себя. А вы же помните, что обе ее бабки были деревенскими ведьмами?
– И однажды бабанька вдруг мне и говорит: «А тебе твой-то снится?» Видимо, увидела, что я мутная какая-то. – Рассказывала Кошкина. – Да, говорю, бабань, снится!
И тут бабанька начала рассказывать внучке долгую путаную историю про какую-то Нюрку, к которой вот также ее мужик мертвый приходил. А затем вдруг сделала паузу, взглянула внучке в глаза и неожиданно сказала: «А знаешь, что потом случилось?.. Она полено родила!!!»
– Блин! – Вспоминает Кошкина. – Я, конечно, понимала, что человек не может родить полено, и что я не рожу никакого полена. Но шок у меня от неожиданности был такой, что с этого момента я перестала видеть Димочку и во снах, и наяву.
Но и это еще не конец истории!..
Зная о приключившемся с Кошкиной горе, ее пензенская подруга Татьяна пригласила Ксению к себе на дачу цветы пересадить. Кошкину всегда на такое дело зовут. Потому что она с самого раннего детства, лет с четырех любила возиться с растениями. И все, что сажала, почему-то приживалось. Это все знали. (Кстати, Кошкина мне секрет открыла, как сделать так, чтобы семечко дало хороший росток, и растение не погибло – нужно подержать его во рту перед посадкой. Уверен – у любого другого этот фокус не пройдет. А у нее проходит всегда.)
– Зная такую мою особенность, меня бабушка всегда звала меня все сажать на огороде, потому что у меня все почему-то всходило, – вспоминала Кошкина. – Наверное, потому, что я люблю растения и сажаю с душой.
В общем, пригласила Татьяна Ксению растения пересаживать. И та взялась. А чтобы ей не было скучно возиться с землей, Татьяна включила музыку – «Depeche Mode»[6].
Это было ошибкой! Потому что именно группа «Depeche Mode» играла в их квартире, когда Кошкина туда вошла и увидела через открытую дверь ванной висящего, подогнув ноги на ремне, Димочку.
– Меня сразу выбило, – рассказывала Кошкина, – я кое-как досажала эти растения, и, распрощавшись, уехала.
Прошло время. Несколько месяцев или даже лет. И Татьяна однажды призналась Кошкиной:
– Слушай, я тебе не говорила, чтобы не расстраивать, но все растения, которые ты тогда пересадила, погибли – одни как-то странно скукожились и засохли, другие стали какими-то водянистыми и буквально расползлись, словно сгнили на корню…
– Они просто приняли мой эмоциональный удар на себя. А во мне тогда такая чернота была!..
И если вы думаете, что это конец истории с Димочкой, то снова ошибаетесь!..
Однажды знакомые сказали Ксении, что в Москву приехал какой-то индийский дед, прославленный свами (типа, продвинутый гуру), и она пошла к старичку на прием. Пошла потому, что хотела найти ответ, отчего же Димочка все-таки повесился – да еще незадолго до свадьбы.
Когда этот дедок индийский увидел Кошкину, он всплеснул руками:
– О! Скольких ты с собой привела!
– Кого привела? – Опешила Кошкина.
– Да сплошь суицидники вокруг тебя. И они просят от тебя молитвы.
– Погодите-погодите. Я пришла только спросить, виновата ли я в смерти Димы?
– Нет, дочка. Он выбрал тебя, потому что ты сможешь его отмолить.
– Что значит отмолить? Самоубийство – это грех. У нас не отмаливают таких…
– Ерунда! Ты можешь ему помочь. И другим помочь, которых с собой привела. Они все вокруг тебя!
– А сколько их?
– Душ сорок, всех не сосчитаешь…
– Это для меня плохо?
– Если не сделаешь, что они хотят, может быть и плохо…
После этого дедок дал Кошкиной молитву, которую она должна была читать тысячу дней. И Кошкина исправно читала – сначала каждый день, потом с перерывами. Это заняло у нее несколько лет. Потому что она твердо помнила наказ индийского свами: «Если будешь читать, жизнь у тебя наладится».
– Вот с тех пор, – признается Кошкина, – я стала видеть и чувствовать людей, которые скоро покончат жизнь самоубийством. И родителей троих из них даже предупредила. Но никто не внял, разумеется. И все трое исправно повесились… Зато меня тема самоубийств перестала пугать. А раньше пугала, потому что в 4 года я увидела, как моя бабуля вынимает моего повесившегося деда из петли.
Но и это, черт побери, еще не конец истории!..
Прошли годы. И однажды Кошкина познакомилась с регрессологом. Это такой специальный как бы психолог, который как бы погружает клиента как бы в прошлые жизни, чтобы там найти его проблемы. Очень известный способ. Однако, женщина-регрессолог Ольга была не столько психологом, сколько… не хочу употреблять дискредитировавшее себя слово «экстрасенс», но женщина эта была примерно с теми же способностями, что и Кошкина, только чуть другого оттенка. Она была медиум. То есть могла говорить с умершими, как это называлось раньше, или, «доставать сведения из вселенского банка информации», как это иногда называется теперь на псевдонаучный манер. Я сам во всю эту чертовщину не верю, как вы понимаете, но на сеансе случилось следующее…
Заранее поясню, что на этот сеанс Кошкина согласилась, совершенно не имея в виду Димочку. К тому времени она уже давно была замужем и хотела обсудить с Ольгой какие-то мелкие проблемы дочери. Однако все пошло не так, как планировалось.
Ольга погрузилась в транс и вдруг сказала:
– Пришел какой-то худощавый парень в черной футболке с надписью «Doors», сказал, что его зовут Дима. Он спрашивает: «Почему ты меня боишься?»
– Я его знаю, – сказала Кошкина, уже почти не удивившись. – А «Doors» – название музыкальной группы. Он просто сам музыкант… Дима! Я действительно тебя боялась. Ты же приходил ко мне после смерти!
– Прости, – ответил Димочка устами Ольги, которая видела Кошкину второй раз в жизни и всей этой тяжелой истории не знала. – Прости меня. Я сам не знаю, как это случилось! Я даже не понял сначала, что я умер. Поэтому я так долго тебя пугал и везде ходил за тобой.
И это было прямо как в фильме «Привидение», скажу я вам, где главный герой сначала даже не понял, что его убили – настолько быстро все произошло, и даже помчался за своимубийцей вдогонку – уже в виде бесплотного духа…
– А мама твоя жива? – Спросила Кошкина у Димы, говорившего с ней устами Ольги.
– Мама жива, – ответил Димочка.
– А Игорь Алексеевич? (отец Димочки – А. Н.)
– Нет, он здесь, со мной, – сказала регрессолог, передав ответ Димочки.
Позже Кошкина узнала, что это действительно так – мать Димочки жива до сих пор (на момент написания этих строк), а вот отец его умер через пару лет после смерти сына.
И вот только теперь на истории с Димочкой можно было бы поставить точку. И перейти к другим кошкинским историям… Но не могу! Не конец это истории с Димочкой! Есть еще одна мелочь, о которой нужно сказать. Потому что данная история как-то незаметно переходит от бесплотных духов на вещи, точнее, вещь. Но зато произошедшее с этой вещью поставит-таки наконец символическую точку в повествовании про несостоявшегося талантливого певца…
В день похорон Димочки его мать подарила Ксении кольцо. Купила-то она его ранее как подарок на свадьбу, но вместо свадьбы состоялись похороны.
– Я прямо не хотела надевать его на палец! – Рассказывала Кошкина. – Так это странно было. Словно она с мертвым меня обручает. Но отказываться было неудобно, и я надела. А ровно на сороковой день после похорон случилось непонятное. Я мыла окно дома и случайно задела кольцом за пластиковую ручку окна. И задела-то чуть-чуть, и ручка была гладкая, а вот поди ж ты – кольцо лопнуло. И я с облегчением его сняла. Поняла: в этот момент Дима меня отпустил.
Ну, и раз уж мы заговорили про вещи, скажу, что люди «заряженные», типа Кошкиной, имеют с вещами собственные отношения, не всегда предсказуемые. И сразу пример.
Есть у меня одна давняя знакомая по имени Алла Гречихо – весьма необычная, экспрессивная, эмоциональная, талантливая особа, которая хорошо чувствует тело. И на этом своем таланте стала профессором без высшего образования. Случилось это так. Она, разок взглянув на ректора одного частного вуза, сразу выдала ему все его диагнозы и способы лечения (через движение, разумеется, а не посредством таблеток). И вылечила его, что характерно, заставив двигаться по своей методике. После чего указанный ректор и сделал ее профессором в своем вузе. (Алла исправляет людей авторским курсом так называемой биогимнастики. Основной упор в лечении делает на позвоночник, поскольку считает, что все наши внутренние неурядицы – от искривлений этого центрального регуляторного столба.) Впрочем, речь у нас сейчас не о здоровье. А о том, что существуют люди – и Алла из их числа – которые не могут ладить с тонкой электронной аппаратурой. Кстати, Ксения Кошкина такая же. Ну, не любит подобных людей тонкая электроника! Перестает работать. Горит. Портится.