Вы можете счесть меня странным человеком, но моя история заслуживает особого внимания. На протяжении всех девятнадцати лет моего существования мне постоянно попадаются в еде волосы. Вы когда-нибудь слышали что-нибудь подобное? Где бы я ни ел: в кафе, ресторанах, сетях быстрого питания – мне везде попадаются волосы. Даже в домашней пище, которую готовит моя мать. А началось все с того, что когда-то в детстве я увидел рекламу про средство от облысения и подумал: какой ужас! Это все равно что зубы начнут отваливаться или руки с ногами. Это же часть меня, как она может отпасть? Тогда-то все и началось. Дело в том, что в месте, где я сейчас подрабатываю, нет буфета или столовой и мне постоянно приходится питаться где-нибудь в забегаловках. Как правило, волосы были не моими, а чьими-то еще: поваров, официантов. Каждый раз я закатывал настоящие скандалы по этому поводу. Совершенно отчаявшись, да еще и при постоянных ссорах с родственниками на этой почве, я наконец-то сломался и обратился за помощью к городскому психиатру. После долгих бесед и дальнейшего курса лечения таблетками и транквилизаторами волосы из еды исчезли. Может, конечно, они и не исчезли, но внимание я на них перестал обращать, и моя жизнь нормализовалась до наступления одного момента.
Однажды я нашел винтик на столе в очередном кафетерии. Ну винтик и винтик, чего уж там, подумаешь. Хочется сказать, что каждый раз я стараюсь посещать разные места. Каково было мое удивление, когда я наткнулся на винтик снова, на этот раз в общественном туалете другого ресторана. Винтики были везде: на улице, в городском транспорте, в местах отдыха. Болезнь, как оказалось, никуда не делась, а просто приобрела другую форму. «По крайней мере, я не находил эти куски железа в еде», – утешал я себя.
В один из этих дней, во время полного упадка сил и надежды на скорую поправку я решил прогуляться по парку. Бродя по аллеям и скверикам, неожиданно встретил друга, вернее старого одноклассника, который гулял с черной собакой. В руке у него был винтик, который он то и дело подбрасывал.
– Зачем тебе эта хрень? – налетел я на старого знакомого.
– Ты о чем?
– Зачем тебе дурацкий винтик?
– Это мой талисман, с самого детства храню… А с чего такой странный интерес? Ни привета…
– Я везде нахожу винтики! Везде! Они повсюду!
– Тише, тише. Прямо повсюду?
– За сегодня только на работе две штуки нашел, на улице около дома валялся возле мусоропровода, в лифте, около стенда с объявлением в центре, теперь еще ты ходишь и подбрасываешь вместе с собакой своей блошивой!
– А где ты работаешь? Я слышал от ребят, что строителем. Может, это у тебя профессиональное?
– Что? Тебя это вообще не должно волновать! Какой крутой ходит. Все профессии важные. Я вот за перемешивание цемента получаю по пятьдесят тысяч в месяц, а ты, небось, учишься еще, да? От стипухи до стипухи живешь?
– Друг мой, спокойно!
– Ты мне не доктор, чтобы успокаивать!
– Дружище-дружище, остынь и послушай, что я хочу тебе сказать.
– Пошел к черту!
– Как с цепи сорвался, хуже пса моего. Зря ты так. Сто лет не виделись, а ты все не взрослеешь. Послушай, каждый в этой жизни видит только то, что хочет видеть, и акцентирует внимание на каких-то определенных вещах. На улице же полно валяющихся зажигалок, пробок, бутылок, на которые ты с таким же успехом мог обращать свое внимание.
– Ну и что? Давай без своих заумных институтских слов! Акспентирую, понимаешь ли, внимание. И что дальше?
– А то, что в мире много хорошего есть, вот мой пес какой замечательный, посмотри. Природа какая прекрасная, люди! Обращать внимание на хорошие вещи нужно, понимаешь? А ты, ты… Ты на винте каком-то зациклился.
Я опешил от его слов и просто остался стоять молча. Правда, сдались мне эти винтики. Остыв, а затем молча кивнув на прощание, я ушел домой, обращая внимание только на целующиеся парочки влюбленных вокруг. Пора бы и мне влюбиться.