С 1995 года, с тех самых пор, как вышло в свет самое первое издание моей первой книги «Практика вольных путешествий», – мне регулярно приходится отвечать на многочисленные вопросы. Их задают читатели, водители, начинающие автостопщики, их родители, мои гости, слушатели автостопных лекций, газетные корреспонденты и тележурналисты. Отвечая им всем, я заметил, что их вопросы имеют тенденцию повторяться. Чтобы упростить свою жизнь, я решил отобрать сотню наиболее распространённых вопросов и ответить на них в письменном виде.
Первое издание «вопросно-ответной» книги вышло летом 2001 года. Первые пять изданий включали 134 вопроса и ответа. Это число традиционно сохранялось почти десять лет. К шестому изданию число вопросов и ответов возросло: два раза книга выходила с 220 вопросами и ответами. Сейчас перед вами – уже восьмое издание (не считая допечаток и электронных версий); оно расширено – число вопросов и ответов ещё выросло, а старые ответы обновлены в соответствии с текущим моментом (на весну 2016 года). Я условно назвал эту новую книгу «300 вопросов и ответов», фактически их немножко меньше.
Эта книга пригодится журналистам, автостопщикам, их родителям и друзьям, водителям и всем людям, кому интересны вольные путешествия и правила пользования окружающим миром. Книга разделена на несколько тематических глав.
Может быть, читатель видит мир несколько иначе, чем автор. Ничего удивительного! Вы сами можете ответить на все эти вопросы по-своему (и издать свой сборник ответов), или задать мне другие вопросы, которые у вас образуются после прочтении этой книги. Свои вопросы и отзывы на книгу присылайте мне по Е-майл: krotov_avp@mail.ru. Спасибо.
Как ты начал путешествовать?
Это самый распространённый вопрос. Его задают все, порой по нескольку раз на дню. Отвечаю подробно.
Свои первые поездки я совершил на электричках. Это было летом 1990 года, когда мне было 14 лет. В получасе ходьбы от места, где я живу, была платформа Левобережная (участок Москва-Калинин Октябрьской железной дороги), и я там часто бывал один или с друзьями. В один прекрасный день, мы сели в проходящую электричку и вышли из неё на следующей остановке – это была станция Химки, уже за Московской Кольцевой автодорогой.
Сам этот день и случай я, конечно, уже не помню, и не считаю его каким-то историческим. Кто был со мной – тоже не помню, был ли я один, или со мной был Олег Древин, мой школьный приятель и компаньон в первом периоде жизни (8—14 лет). Но вскоре мне удалось побывать и на более дальних станциях, а также несколько раз сходить, в одиночку, пешком в г. Зеленоград (25 км) с обратным возвращением домой на электричке. Это была осень 1990 года. Друзей, которые смогли бы со мной отправиться в столь «дальний» путь, у меня тогда не было. Вышеупомянутый Олег к таким путешествиям не тяготел, и наш самый дальний совместный выезд был километров на сорок, после чего он интерес к поездкам утратил, а я – продолжил.
Так, собственно, и начались мои путешествия. Однажды я отправился пешком в Солнечногорск (50 км). Это было 1 мая 1991 года. По дороге я натёр ноги, а также устал и долго отдыхал на предпоследней платформе Берёзки.
9 мая 1991 я первый раз съездил в Бологое. Дело в том, что ещё осенью 1990 года мне стало ясно, что, если доехать до конечной станции электрички, – можно пересесть на другую электричку и таким образом продолжить своё путешествие. Итак, я побывал в Бологом (это 330 км от Москвы, на двух электричках), и тут-то всё и понеслось: оказалось, что с Бологое ходят электрички дальше, до станции Окуловка. Казалось очень вероятно, что такая система – пересаживания с одной электрички на другую – сработает и далее; так оно и вышло.
Таким образом, я открыл «телепортатор» – возможность доехать до любого города СССР, снабжённого железной дорогой. Электричек и пригородных поездов тогда было больше, чем сейчас, а контролёров – значительно меньше; нередко я обходился без билета, как и многие другие пассажиры той интересной поры.
Началось моё путешественническое лето-1991. За несколько месяцев я побывал в Конаково, Туле, Ленинграде (С-Петербурге) (12—13 июня 1991), Волоколамске, Торжке, Кимрах, Ярославле, Рязани, Владимире, Суздале, Костроме, Данилове, Новгороде, Дмитрове, Угличе, Калуге (7 августа; на обратном пути меня впервые в жизни высадили контролёры), в Переславле, Харькове (17—19 августа; вернувшись в Москву, я обнаружил там путч ГКЧП), в Шатуре, в Смоленске и Минске (7—10 октября), в Горьком (Нижнем Новгороде) и Кирове (в ноябре) … Всего в 1991 году я объездил, в основном на электричках, свои первые 48 городов; тогда же начал собирать расписания и вести дневники, которые в последующем, через несколько лет, приобрели форму книг. Некоторые из тогдашних рассказов мне бывает интересно читать и сегодня.
В конце 1991 года я начал писать бумажные письма на ещё не посещённые мной вокзалы, желая, на будущее, узнать расписания электричек по ним, чтобы рассчитать свои будущие поездки. А с начала 1992 года – и письма в разные областные газеты и школы, с целью наладить переписку с местными жителями и взаимно приезжать друг к другу в гости. Мне очень хотелось, чтобы в каждом городе Союза меня ждали какие-нибудь хорошие люди и приглашали в гости, на помывку и на ночлег; так оно и получилось, хотя не так быстро, как я изначально предполагал.
На базе тех объявлений и писем (я отправил около 2000 бумажных писем в 1992—94 гг и множество открыток) и возник сперва так называемый Клуб «Переписка», и совместно с ним – наша московская (и межрегиональная) путешественническая тусовка. Гости из разных городов активно приезжают ко мне в Москву с конца 1993 года, тогда же начались и первые собрания, посвященные именно путешествиям (тусовки проходили на той же квартире, что и двадцать лет спустя). Название «Академия Вольных Путешествий» было придумано в 1995 году, и это название придумал Сергей Зубцов, один из моих первых путешествующих друзей.
Надо сказать, что саму методику путешествий именно автостопом я в детстве не открыл, хотя время от времени подстапливанием машин и занимался – но об универсальности метода не знал. В первой половине 1993 г я проезжал некоторые участки на попутках, и старался узнать у опытных людей – возможно ли это на дальние расстояния? Например, я спрашивал Сергея Пинчука, совершавшего походы по Ленинградской области и иногда подъезжавшего на попутках, – возможно ли доехать на попутных машинах, например, до Пскова или до Мурманска, но тот отнёсся скептически к этому; а опытных дальних автостопщиков я до осени 1993 не встречал.
Сведения о том, что в мире есть опытнейшие автостопщики в лице Алексея Ворова и Петербургской Лиги Автостопа, – эти сведения сообщил мне в конце 1993 г Александр Нетужилов, тогда ещё стажёр ПЛАС, – познакомились мы с ним тоже по переписке. Нетужилов был одним из первых моих гостей и вписчиков, побывавшим здесь, на Ленинградском шоссе, в квартире, многим известной ныне. Он и сообщил мне некоторые сведения о методах, которым научил его Алексей Воров, и о том, что он (Воров) даже совершил кругосветное автостопное путешествие в 1992—93 гг.
Узнав о универсальном применении автостопного метода передвижения, – я стал ездить ещё дальше, но всё ещё в пределах России и стран бывшего СССР. С весны 1994 мои поездки обрели массовость. Самые известные из этих путешествий – поездка 22-х «чайников» в Питер на электричках (май 1994) и путешествие авто-, гидро- и ж.д. способами на Соловки (июль 1994). Несколько первых моих путешествий описаны в книге «Пути по России», вошедшей в большой том «Автостопом по России» (Москва, 2011, 528 стр.). В этой же книге описано наше с А. Винокуровым путешествие в Магадан и обратно (1996), ну а первая моя серьёзная зарубежная поездка была в Иран (1997) … Так всё и начиналось.
Я благодарен представителям Петербургской Лиги Автостопа (ПЛАС), и свидетельствую, что именно методы ПЛАС, разработанные ещё в древние годы, стали основой для технологий вольных путешествий, которые применяют сейчас представители АВП и всех прочих клубов автостопа в нашей стране. Методы сии весьма пригодились даже тем людям, которые начинали, подобно мне, самостоятельно. Но хотя мне и известны некоторые учения спортивного автостопа, я до сих пор испытываю тяготение к железнодорожному транспорту, с которого и начинал более двадцати лет тому назад.
Если бы ты не познакомился с представителями ПЛАС, или если бы не было Ворова и ПЛАС вообще, – что бы было (кем бы ты стал) в таком случае?
Я бы продолжил путешествовать, собирать информацию о путешествиях, и принимать у себя гостей, которые интересовались путешествиями, – чем занимался и раньше, до памятного знакомства с ПЛАСовцами. Так как круг моих знакомств быстро расширялся, то вскоре туда (в число моих знакомых) попали бы и Валерий Шанин, и автостопщики-неформалы тех лет. Собирая знания о перемещениях, и систематизируя их, я бы в любом случае создал бы и распространил свою концепцию путешествий, хотя технология, конечно, была бы в том случае несколько другой. Возможно, в ней было бы больше от учения В. Шанина или от стиля путешествий различных хиппи того времени. Книга «Практика вольных путешествий» в любом случае появилась бы, ведь стремление к сбору информации, к её обобщению и к книгоизданию у меня сохранялось с самого раннего детства.
Родители у тебя – тоже путешественники? Кто повлиял на тебя, что ты начал ездить?
Нет, мои родители не путешественники, хотя они тоже, в своё время, перемещались по Советскому пространству, для интересу или по делам. В детстве меня мама возила в Крым, постоянно в один и тот же город – Судак, а ещё иногда мы ездили в деревню Бавыкино, Калужской области, где летом обитала бабушка. Ещё я в детские годы побывал с родителями в Прибалтике. В возрасте 14 лет мы с мамой однажды съездили на электричке в Тверь, а с отцом прошли пешком до Долгопрудного (15 км). Ну на этом все поездки с родителями исчерпываются – какими-то постоянными путешественниками они не были, палаток-рюкзаков-карематов-спальников-ледорубов дома не держали, и даже то, что есть на свете удобнейшая вещь – спальный мешок, я узнал только от своего коллеги Дениса Петрова в 1994 году, когда мы с ним и другими коллегами ездили на Соловки.
Не было специального одного человека, который повлиял бы на меня в выборе метода и стиля путешествий. В 1991 году у меня не было никакого примера или знакомого, который путешествовал бы больше или хотя бы столько же, как я сам тогда. Это теперь я знаю таковых.
Как относятся к путешествиям твои родители?
Как любые нормальные родители – с беспокойством. Имеется комплекс средств, которые я применяю в общении с родителями, чтобы их беспокойство не переросло в панику. А именно, я:
1) заранее готовлю своих родителей, сообщаю им, куда и когда собираюсь;
2) увеличиваю дальность своих путешествий постепенно;
3) регулярно звоню, присылаю письма, Е-майлы, СМС и иные сообщения о том, где и как я нахожусь;
4) не попадаю во всякие неприятности.
Родители стараются всегда знать и представлять, где я и что со мной. Но даже краткий период неведения вызывает в моих родителях нервозность. Так, весной 2001 г. у нас был пеший поход в болота Тверской области; мы вышли утром, я сказал родителям, что вернусь вечером или на другое утро. Но мы шли медленно и вечером только добрались до места назначения – деревни в болотах, где заночевали в заброшенном доме; вернуться домой в Москву смогли только следующим вечером. Мобильной связи в этой глуши тогда не было, может быть и сейчас нет. За несколько часов моего неспрогнозированного отсутствия женская половина моих родителей успела войти в ужас – и это несмотря на то, что совсем недавно я вернулся из семимесячного путешествия по Африке!
Если ваши родители ещё не так тренированы, как мои, – ясно, что они могут проявлять ещё большее беспокойство. Поэтому поступайте с ними вежливо: психологически готовьте их заранее, но так, чтобы они осознали неотвратимость вашего путешествия; начинайте с маленьких, однодневных путешествий; регулярно звоните и пишите родителям письма, шлите Е-майлы и СМСки; не напивайтесь в дороге и не влипайте в неприятности; приобретите полный комплект книг по автостопу, чтобы ваши родители в ваше отсутствие отвлекались от беспокойства за вас, читая оные. Предупредите родителей, что мобильные телефоны работают не всегда и не везде. Отучайте их от «мобильной мании» непрерывно держать своих детей на коротком поводке – телефон время от времени выключайте.
Полезно, для взаимного общения и радости, вовлекать родителей в какие-либо из наших проектов, особенно в несложные. В последние годы, когда я изобрёл проект «Дом для всех», моя мама Мария Романушко нередко приезжает в наши Дома в разных местах. Мама прилетела в Таджикистан, пожила у нас некоторое время в Душанбе и потом мы с ней вместе проехали из Душанбе, по земле, через Худжанд, Ташкент и Казахстан, в Россию; для неё были уникальные впечатления – впервые она оказалась в настоящей Азии, увидела заснеженные вершины гор Памира по дороге. Потом, в 2012 году, весной, мама прилетала к нам в Стамбул, пожила две недели в Доме АВП и даже написала об этом книгу – «Чаепитие на берегу Босфора» (там не только про Дом АВП и Стамбул, но и все мысли мамы о прошлом и настоящем); для неё это был первый в жизни выезд за границу СССР. Потом мама была вовлечена в Дом АВП в Красноярске, впервые в жизни посетила Томск и Новосибирск, а также Барнаул, в котором мечтала побывать более пятидесяти лет, но так раньше туда и не выбралась. Осенью 2013 года я доставил маму в Европу – сперва в Прибалтику, а потом в Польшу и в Испанию – не автостопом, а на обычном платном рейсовом транспорте; а в сентябре 2014 моя мама приехала к нам в очередной Дом АВП – в Севастополь. Зимой 2016—17 годов мама побывала в Доме Для Всех в Марракеше, Марокко. Я её возил в пустыню (Мерзуга), в Фес, Рабат, Касабланку. Мама довольна.
И хотя перемещения с родителями обычно сложнее и дороже, чем самостоятельное передвижение, – всем подвижным читателям тоже рекомендую, хотя бы иногда, предложить и родителям какую-нибудь поездку. Тогда и им будет более понятно ваше увлечение.
Откуда ты взял деньги на первые поездки? Заработал сам? Или дали родители? Друзья?
Первые небольшие поездки, совершённые мной в 14 лет, стоили ноль рублей, так как происходили на электричках и зайцем.
Когда в 15 лет я начал уезжать на несколько дней, деньги давали родители – в пределах обычных карманных расходов, которые обычно выделяют родители своим детям. Две буханки чёрного хлеба в день, запиваемых водой из колонок – это и был мой рацион в большинстве первых путешествий, а передвигался я почти всегда бесплатно (контролёры были очень редки). Впрочем, я с 13 лет старался подрабатывать и сам – компьютерными работами, набором текстов и др. В 17 лет я начал жить отдельно от родителей. У меня появился источник постоянных доходов – торговля в электричках. Я распространял газету бесплатных объявлений «Всё для вас» и другую прессу. Торговля приносила не только деньги (значительные по тем временам), но и опыт в общении с массами людей – как правило, негативно настроенных. Газеты продавались в 3—4 раза дороже их оптовой цены в редакции. Кроме этого, я торговал всякими предметами: пионерскими галстуками (тысячу галстуков я купил в Твери по дешёвке в начале 1994 года, потом продавал; мне было тогда 18), пилотками, завалявшимися в провинциальных магазинах по старой цене, с советских лет.
Опыт торговли в электричках пригодился мне в 1995 году, когда я начал продавать в электричках книгу «Практика Вольных Путешествий» (мне было 19). И я, и мои активные друзья, в 1996—97 годах, продавали по 70—130 книг в день, иногда и больше, что составляло по тем временам существенные деньги – 40—75 долларов чистой прибыли ежедневно. Позднее у меня появилось много разных книг и каналов их распространения, и необходимость ходить по электричкам с «Практикой» отпала, хотя я иногда для интересу и в 2000-х годах вспоминал своё давнее ремесло – в Иркутске, Владивостоке и других отдалённых регионах.
Ты в школе был отличником или двоечником?
Ни то, ни другое. В последние четыре класса я был активным прогульщиком. Единственная тройка в моём аттестате – это тройка по литературе. Предмет «русский язык» я разоблачил, как не имеющий пользы, ещё в седьмом классе, и с тех пор никогда не делал домашнего задания по нему, и меня на нём не вызывали к доске1. Словарный разбор в диктантах я не делал и получал за них, по настроению учительницы, или 5/2, или 4/1. С предмета «география» я в последние годы школы был пожизненно изгнан за нехорошее поведение, хотя «пятёрка» по нему у меня стояла, так же как и по математике. В целом, в своей жизни я больше всего преуспел в тех отраслях, которые меньше всего мне нравились в школе.