И тут я вспомнил, что когда-то читал у Марка Твена его «Пешком по Европе». В ней он писал:
«В один прекрасный день мне пришло на ум, что мир давно не видел храбреца, который пустился бы странствовать пешком по Европе. Поразмыслив хорошенько, я решил, что не кто иной, как я, призван доставить человечеству столь поучительное зрелище. Сказано – сделано. Это было в марте 1878 года…
Мы ненадолго остановились во Франкфурте-на-Майне и нашли здесь немало интересного. Я охотно поклонился бы стенам, видевшим рождение Гутенберга, но даже памяти о том, где они стояли не сохранилось. Зато мы провели часок в особняке, где жил Гёте. Дом и поныне остаётся в частном владении, и город терпит это, вместо того чтобы приобрести его в собственность и в качестве хозяина и хранителя столь знаменательного достояния снискать себе уважение и славу.
Франкфурт – один из шестнадцати городов, гордящихся тем, что в них произошёл следующий случай. Карл Великий, тесня саксов (по его версии), или теснимый саксами (по их версии), вышел на рассвете к реке, утопавшей в густом тумане. Впереди – или позади – был неприятель. Так или иначе, королю до смерти нужно было переправиться на тот берег. Попадись ему в ту минуту надёжный проводник, он бы отдал ему что угодно, но такового не было. И вдруг он увидел, что к реке направляется лань со своим детёнышем. Король глаз с неё не спускал, уверенный, что она выведет его к броду, и оказался прав. Лань перешла реку вброд, а за нею и войско. Так франкам удалось одержать крупную победу – или избежать поражения, – в память о чём Карл Великий приказал воздвигнуть на том месте город и назвать его Франкфуртом, что значит «брод франков». Ни один из остальных городов, где засвидетельствован подобный случай, не был так назван. Из чего можно заключить, что во Франкфурте он произошёл впервые».