Как-то так получилось, что меня в детстве занесло в шахматы. Научилась я играть в четыре года, причем сама, как Капабланка. Внимательно смотрела, как папа играет с друзьями, а потом предложила ему партию. Он мне: «Да ты же правил не знаешь!» – «Я видела, как вы играете, и все поняла».
Лет в восемь меня отдали в шахматный кружок, и тогда у меня окончательно поехала крыша: весь мир представлялся в виде шахмат, люди, события – все имело образ фигур и возникающих между ними комбинаций.
Запах шахмат в старом Дворце пионеров на улице Стопани, фигурки (лаковые такие, «гроссмейстерскими» назывались), тиканье часов в тишине, блики зеркал в игровых залах – все это очаровало меня своей атмосферой, и я погрязла в этом магическом виртуальном мире.
Тогда еще не знала, что на всю жизнь.
В детстве я была классическим вундеркиндом. Из тех, что не «вглубь», а «вширь». То есть у которых талантливо получается все, к чему бы они не прикасались. Но, достигнув мало-мальских успехов в определенной сфере, мы ее бросаем и пробуем новую. Прикоснувшись к шахматам, однако, я почему-то серьезно в них застряла. Возможно, потому что девичья конкуренция в те времена была не ахти какая, и очень быстро пошли успехи, кубки и медали. А если еще учесть, что кругом одни мальчики, поездки без родителей, бесконечные турниры и победы… это ли не счастье?
Интересно, что, несмотря на талант и яркость вундеркиндов, судьба у них (у нас) очень непростая: мало кто добивается реальных жизненных успехов. Причина тому, как я уже сказала, – вечная смена интересов. Но есть еще одна, главная. Это патологическая лень, уверенность, что всего можно достичь без особого труда, одним своим участием. А уж доводить проекты до завершения – нет, это совершенно неинтересно. И в то время как вундеркинд годами занимается кайфоловством, его ровесники тяжело пашут и обгоняют его во всех сферах, где он еще совсем недавно так блистал.
Годы идут, а я по-прежнему «лето красное пропела». Если вы… вдруг… сейчас читаете эту книгу, значит, я впервые сделала невозможное – довела свой десятитысячный по счету интерес до реального воплощения. И это настоящий подвиг. Покруче гроссмейстерского звания, которого я достигла, скорее, «по накатанной».
Мария Манакова в детстве
Автор фото Л. Макаршин