«Вот вы, Наталья, внезапно стали популярной, вам просто повезло. Ведь по сути вы занимаетесь какой-то ерундой, быть блогером или стендапером реально каждый дебил сможет! Не всем так везет в карьере. Вот я уже второй год записываю блог на ютубе, но известной еще не стала. Видимо, везет не всем…»
Просто повезло?
«Просто повезло» человеку, который купил билет на «Титаник» в 1912 году, но опоздал на пароход.
«Просто повезло» Гитлеру в 1944 году, когда на него в очередной раз было подготовлено покушение. Начальник штаба резерва Клаус фон Штауффенберг (думается, человек умный и аккуратный) хотел совершить покушение прямо во время совещания у фюрера. Клаус как ни в чем не бывало пришел на совещание с портфелем. В портфеле была бомба. Как его пропустили на КПП – остается загадкой. Возможно, он как-то весело пошутил, типа: «Обыскать портфель хотите? А что вы там надеетесь найти? Бомбу, что ли?» Возможно, вокруг все рассмеялись. И пропустили Клауса на совещание.
И вот радостный Клаус (почти как Санта, но фон Штауффенберг) оставляет подарочный портфель с бомбой прямо около Адольфа и радостно улетает в Берлин, чтобы сообщить всем о смерти фюрера. Что было дальше, наверное, бывает только в шпионских фильмах про мистера Бина. Портфель жутко мешал всем, поэтому его задвинули под массивный стол. Который и спас жизнь Адольфу. Итого: четыре убитых офицера, 18 раненых и небольшое сотрясение мозга у Адольфа Гитлера.
Вот это называется «повезло».
А когда ты 20 лет пишешь статьи, сериалы, скетчи, рекламные ролики, сценарии и вдруг «нечаянно» становишься знаменитой – это называется не «повезло», это называется «ты везла, везла и сама довезла себя до этой вершины эпистолярного жанра».
«Наталья, но ведь вы не учились на журналиста, не оканчивали театральных вузов. Это везение и фарт, что вы стали известной», – сказал во время интервью журналист какого-то печатного издания и вопросительно уставился на меня.
Я в ответ уставилась на него, искренне веря, что по моим глазам он сейчас прочитает, что я нахожу его дураком и плохим интервьюером. Но он не прочитал. Потому что он был дураком и плохим интервьюером.
Я не училась в вузе на журналиста пять лет. Да, это правда. Вместо этого 20 лет я писала тексты различного уровня сложности: от незамысловатых и легких монологов Петросяну до сложных мотивирующих монологов президенту энергоснабжающей компании. Двадцать лет обучения в школе под названием «жизнь» – это самое лучшее образование, которое вы можете получить, если уж говорить честно.
Это не так просто, как в школе или университете, в МАОУ СОШ «Жизнь» вас не будут тянуть за уши, лишь бы общая успеваемость по школе не страдала. В МАОУ СОШ «Жизнь» вы остаетесь на второй год каждый раз, если не сдали экзамен.
Мое «повезло» началось в 1998 году. Мне было 18 лет, когда мой друг и сокурсник Кирилл вдруг сказал: «Пойдем в КВН?» И мы пошли в сборную педагогического университета, чтобы стать звездами, только звездами разного характера: Кириллу больше нравилось выступать на сцене, а мне – писать смешные (или уж какие получалось) тексты для выступлений. Конечно, я пробовала выходить на сцену с какой-нибудь миниатюрой или номером, но выглядела так жалко и неуверенно, что вскоре оставила эту идею.
В какой-то момент я поняла, что, для того чтобы выйти на сцену, мне просто нужно написать какой-нибудь женский монолог или номер под себя. И я написала. На репетиции я вышла на сцену, сыграла все шутки, и… никто не засмеялся. А капитан команды сморщил капитанское лицо (я бы написала «нахмурил», но он реально сморщил, как будто ему было неприятно всё это видеть) и сказал:
– Наташ, у тебя определенно талант. Талант писать смешные шутки. И играть их максимально не смешно.
А потом он повернулся к остальной команде и решительно сказал:
– Номер-то реально хороший. Надо сделать новый набор девочек в команду.
– Не надо! – хотела сказать я, но не сказала.
– Нам нужны яркие, красивые, поющие, танцующие, уверенные девчонки! – продолжал уничтожать мою самооценку капитан.
– Не нужны!!! Я уверенная! – хотела крикнуть я, но застеснялась.
– В конце недели кастинг сделаем по всем факультетам. Выберем актрис. Наташ, напишешь реприз для кастинга?
– Ок. Без проблем. Напишу, – не хотела говорить я, но сказала.
Все годы обучения в университете я была серой мышью. Про таких снимают фильмы для подростков типа «История Золушки», или «Еще одна история Золушки», или «Еще одна после той еще одной история о Золушке» и фильмы «Мы клянемся, это последняя история о Золушке, больше не будем снимать» и «История о Золушке-17». Это мои любимые фильмы. В конце всех этих фильмов девочка-аутсайдер вдруг снимает очки, распускает волосы, и все окружающие невероятно удивляются: «Вау! Кто эта красотка?!!» А я сижу перед телевизором и тоже удивляюсь: «Это же Ванесса, тупые вы козлы! Неужели хвост и очки так разительно меняют внешность человека?!»
Если бы это действительно было так, то все шпионы для маскировки использовали бы хвост и очки. Но что-то я не помню, чтобы полковник Исаев для внедрения в штаб к Мюллеру надел очки и хвост. Знаете почему? Потому что очки и хвост не меняют человека до неузнаваемости. «Или меняют?» – думала я и, глядя на себя в зеркало сквозь ненавистные очки, нервно накручивала свой хвост.
А потом мне дали роль! И я ее сыграла. И все смеялись!
«Ну наконец-то я больше не серая мышь! Я – актриса!» – радостно думала я, собирая реквизит в гримерке.
Чтобы вы понимали, о какой роли идет речь, я вкратце опишу миниатюру.
Я выходила из-за кулис в середине выступления команды, подходила к Лехе, и мы как будто целовались. На самом деле Леха просто наклонял меня, как в старинных фильмах с Одри Хепберн, отворачивая от зала, а я хаотично ерзала руками по его спине, отыгрывая страстный поцелуй. Со стороны казалось, что я просто проверяю его на наличие лопаток. Наконец кто-то из ребят громко произносил:
– Леха, пойдем!
– Не могу. Видишь, я с девушкой целуюсь.
– Забычкуй, потом доцелуешь!
Дальше зал смеялся и аплодировал этой великолепной шутке. А я гордо уходила за кулису, чувствуя себя Мерил Стрип. Время шло, но других ролей челябинская Мерил Стрип не получала. В конце концов я просто свыклась с мыслью, что сцена – не мое. Мое – это писать текст. Мое – это стоять за кулисами и слушать, как актеры играют по моему сценарию. Мое – это радоваться чужой славе.
Мне было 20 лет, когда я собрала свою команду КВН из обычных спортсменов Уральского государственного университета физической культуры. И никому не известная команда КВН, выйдя на городской уровень, не проиграв ни одной игры, стала чемпионом сезона.
Мне был 21 год, когда я пришла работать в школу обычным учителем, а стала руководителем школьной команды КВН. И с того дня и до моего последнего года работы в школе эта команда приносила в школу кубок чемпиона ежегодно. Не в том смысле, что команда носила один и тот же кубок туда-сюда. Нет. Каждый год команда приносила директору школы новый кубок за первое место в школьном КВН. За это мне прощались мои промахи: незаполненный журнал или невнятная форма одежды (джинсы и толстовка – не самый распространенный наряд для школьного учителя, если честно).
После 23 лет началась юмористическая вакханалия: я писала тексты для всех и всего. Хваталась за любую работу. Я работала копирайтером в рекламных агентствах, писала скетчком для радиостанции МИР, сериал для СТС, участвовала в проектах на ТНТ, писала монологи для эстрадных юмористов, писала стендапы для себя. К тому моменту, который вы все считаете моим «звездным часом», я была уже всем, чем только возможно быть человеку, занимающемуся юмором. Возможно, это был тот самый момент, когда количество все-таки перешло в качество.
Прочитайте биографии известных людей. Очень редко там найдешь историю о том, что «до 33 лет я лежал на печи, а потом пришли печенеги, я как вскочил с печи, как всех их разогнал и стал героем». Такое было только у Ильи Муромца. И то я сомневаюсь, что он прям лежал на печи. Возможно, он тренировался, и отжимался, и пресс качал. Не как Давидыч, а взаправду. Ну, короче, готовился как-то ко встрече с печенегами.
Не бывает такого понятия «повезло», если дело касается карьеры. Бывает «воспользовалась ситуацией», бывает «не затупила», бывает «ввязалась в очередную историю, которая закончилась весьма успешно». Вот это бывает. А везет, как говорил Фрэнк Доуби (а это, между прочим… вообще, я не знаю даже, кто этот господин, но вы загуглите, может быть, он великий человек)… Итак, как говорил Фрэнк Доуби: «Удача – это постоянная готовность использовать шанс». И вот с этим я полностью согласна.
Если ты поленилась залезть в Интернет, то вот: «Фрэнк Доуби – английский игрок в теннис и крикет; победитель Уимблдонского турнира в 1878 году».
А если не поленилась и прошерстила Интернет в поисках старины Доуби – ты многого добьешься, ты целеустремленная. Это круто!
Человеку порой сложно принять ответственность. Ведь если не верить в удачу и везение, придется адски работать над собой и с невероятным упрямством идти к своей цели. Но если верить в удачу, можно, как Емеля, всю жизнь лежать на печи, а потом изловить волшебную щуку, и дело в шляпе.
Многие люди не хотят верить в себя и свои силы, ведь тогда ты будешь вынужден признать, что не добился повышения, потому что не обладаешь необходимыми навыками (да, лебезить перед начальством – это тоже навык, и начальство этот навык порой делает приоритетным). Гораздо проще сказать: «ее повысили, потому что ей повезло», чем принять тот факт, что вы на что-то не способны.
Обычно я говорю: «Мне просто повезло», когда не хочется рассказывать, как долго и муторно я шла к своей цели и как сложно мне всё дается. Я говорю: «Мне повезло», чтобы создать видимость легкости и таланта (да, вот оно само так получается, что я складываю фразы в интересный видеоролик). На самом деле, за этим моим «повезло» стоят годы учебы, годы проб и ошибок и сотни «не повезло». Просто иногда я это не вспоминаю.
ЗА ОДНИМ «ПОВЕЗЛО» СТОЯТ СОТНИ «ЕЩЕ РАЗ ПОПРОБУЮ И БРОШУ ВСЕ К ЧЕРТЯМ!».