великих тайн - читать онлайн

Треугольник дьявола

В западной части Атлантического океана, у юго-восточных берегов Соединенных Штатов Америки, есть район, приблизительно напоминающий по форме треугольник. Стороны его тянутся от точки севернее Бермудских островов к югу Флориды, затем вдоль Багамских островов к острову Пуэрто-Рико, где снова поворачивают на север и возвращаются к Бермудам около 40 градуса западной долготы.

Это – одно из самых удивительных и загадочных мест на Земле. В этом районе, обычно именуемом Бермудским треугольником, исчезли без следа (после 1945 года) более 100 самолетов и судов (в том числе подводных лодок) и более тысячи человек.

Хроника исчезновений:

В 1909 году в Бермудском треугольнике исчез капитан Джошуа Слокам, самый знаменитый и искусный моряк своего времени. Он первым на планете прошел под парусом вокруг земного шара. 14 ноября 1909 года он отплыл от острова Мартас-Винъярд и взял курс на Южную Америку; с того дня от него не было никаких сведений.

Версий, объясняющих продолжающиеся исчезновения людей, судов и самолетов, было предложено множество.

Среди них: внезапная волна цунами из-за землетрясения; болиды, взрывающие самолеты; нападение морского чудовища; искривление пространства-времени, захватывающее в другое измерение; воронка электромагнитных волн и сил тяготения, заставляющая суда блуждать, а самолеты падать; сбор образцов живых существ Земли, осуществляемый подводными или воздушными НЛО, которыми управляют оставшиеся в живых представители древнейшей цивилизации, или космические существа, или люди из будущего и т.д.

Конечно же, ежегодно над треугольником пролетает множество самолетов, его пересекают множество судов, и остаются они целыми и невредимыми.

К тому же во всех морях и океанах мира по различным причинам терпят бедствия суда и самолеты (здесь хотелось бы уточнить, что «бедствие» и «исчезновение» разные понятия. В первом случае в воде остаются обломки и трупы; во втором – не остается ничего). Однако нет такого другого места, где при чрезвычайно необычных обстоятельствах произошло бы столько необъяснимых, внезапных исчезновений.

Библиотекарь из Аризоны Лоуренс Д. Куше в своей книге «Бермудский треугольник: мифы и реальность» «разоблачает» тайну этого района. Он считает, что это сенсация, которая обросла легендами. При этом он лишь выборочно отвергает некоторые случаи, оставляя за бортом большинство загадочных исчезновений, к которым ему так и не удалось подобрать ключей.

И уж совершенно не втиснуть в рамки концепции Куше, объясняющего все случаи исчезновения судов и самолетов «обычными» причинами, странные корабли-призраки, покинутые командами. Ведь с 1940 по 1955 год таких судов здесь было встречено около пятидесяти! Французское судно «Розана» близ Багамских островов (1840). Шхуна «Кэролл А. Диринг» с поднятыми парусами, с приготовленной пищей на камбузе, с двумя живыми кошками (1921). Судно «Рубикон» с одной собакой (1949).

А вот такой случай 1948 года Л. Куше отказывается интерпретировать.

Ранним утром 30 января капитан Макмиллан, командир самолета «Стар Тайгер» типа «Тюдор-IV», принадлежавшего компании «Бритиш саут америкен эйруэйз» (БСАА), запросил диспетчеров на Бермудах и сообщил сведения о своем местонахождении. Подтвердил, что на борту все в порядке и что он следует точно по расписанию. Это было последнее, что услышали о «Стар Тайгере». Начались поиски. Десять судов и около тридцати самолетов прочесывали весь район океана по маршруту следования. Не удалось обнаружить ничего: ни масляных пятен на поверхности воды, ни обломков, ни тел погибших. В заключении комиссии говорилось, что никогда еще следствие не стояло перед решением более трудной задачи.

«Это действительно неразгаданная тайна неба», – вынужден признать Л. Куше.

Среди летчиков и моряков немало таких, которые считают, что «в районе с таким интенсивным движением вполне естественно можно представить себе самолет, судно или яхту, которые потерялись вследствие стечения обстоятельств – внезапный шквал, мгла, поломка».

Они заявляют, что треугольника не существует, что само это название ошибка или досужий вымысел для слишком увлеченных фантастикой читателей. Их мнение поддерживают авиакомпании, обслуживающие этот район. По поводу существования самого Бермудского треугольника и его границ споры не утихают. Какова его настоящая форма, как родились среди экипажей самолетов, пароходов, яхт, подводных лодок легенды об исчезновениях? Может быть, из-за популярности этих легенд любая необъясненная авария сразу же толкуется как исчезновение? Не в этом ли причина?

Радио и телевидение засыпало вопросами очевидцев, летавших в этом районе, доводя их до нервозности и психоза. Обычно при таком напряженном обмене вопросами-ответами в конце концов следовало: «Летал через треугольник много раз, и ничего не случалось. Никакой опасности нет».

Людям, организовывающим путешествия, пассажирам, направляющимся в сторону треугольника, часто задают вопрос: «Полетим через Бермудский треугольник?» И, поскольку точных границ нет, ответ на это следует отрицательный. Иногда в оправдание опоздания прибытия самолета пассажирам приводится такой довод: «Но ведь приходится облетать Бермудский треугольник».

Несмотря на это, странные аварии и бедствия в треугольнике и прилегающих районах продолжаются. В 1970 е годы в непосредственной близости от аэропорта Майами, над сушей, несколько самолетов потерпели крушения, которым не нашли объяснений. Один из них – рейс 401 на Истон («Локхид» Л-102), на борту которого было более 100 человек, исчез 29 декабря 1972 года. Расследование обстоятельств исчезновения рейса 401, возможно, проливает какой-то свет на многие предыдущие внезапные исчезновения над океаном.

Известно, что этот самолет в течение последних 7—8 секунд полета снижался с такой скоростью, что за ним не могли уследить ни диспетчеры в Майами, ни пилоты. Так как все альтиметры работали, при обычном снижении у пилотов хватило бы времени, чтобы выровнять самолет. Но снижение происходило настолько быстро, что диспетчеры в Майами смогли зафиксировать лишь одно отражение за время поворота радара (40 секунд). К следующему повороту самолет с 300 метров снизился уже ниже 100, а возможно, уже врезался в воду.

Такую скорость снижения нельзя объяснить ни выходом из строя автоматической системы управления, ни потерей скорости, ни неопытностью пилотов или возникающим на половинной мощности флаттером. Для этого, несомненно, должна была быть какая-то причина, связанная с атмосферой. Возможно – какая-либо аномалия магнитного поля.

Первый из известных нам свидетелей, записавших свои наблюдения за свечениями в этом районе, был Колумб. 11 октября 1492 года, за два часа до захода солнца, с борта «Санта-Марии» он наблюдал, как в западной части Саргассова моря поверхность воды у Багамских островов светилась белым светом. Такое же свечение полос в воде (или течения) наблюдали полтысячелетия спустя американские астронавты.

Этот странный феномен объясняют различными причинами, как-то: поднятие торфяной муки косяком рыб; самим косяком рыб; другими организмами. Каковы бы ни были причины, до сих пор неподтвержденные, этот удивительный свет продолжает наблюдаться с поверхности моря, а особенно красив он с неба.

Другое странное явление в треугольнике, замеченное впервые тоже Колумбом во время первой экспедиции, до сих пор остается объектом споров и вызывает удивление. 5 сентября 1492 года в западной части Саргассова моря Колумб вместе с обеспокоенными членами команды наблюдал, как огромная огненная стрела пронеслась по небу и то ли упала в море, то ли просто исчезла.

Через несколько дней заметили, что компас показывает что-то непонятное, и это всех испугало. Возможно, в районе треугольника – в небе и на море – электромагнитные аномалии оказывают влияние на движение судов.

Другая версия предполагает существование связи между исчезновениями судов и самолетов с другими явлениями. Называют их по-разному – «аномалии воздушной среды», «отверстие в пространстве», «расщепление неизвестными силами», «небесная ловушка», «яма тяготения», «захват самолетов и судов живыми существами» и так далее. Но пока это всего лишь попытка объяснить непонятное непонятным.

В большинстве случаев исчезновения в Бермудском треугольнике не оставалось ни одного живого человека и не найдено ни одного тела. Но в последние годы некоторые пилоты и моряки нарушили хранимое до сих пор молчание и начали рассказывать, как им удалось вырваться от каких-то сил в этом и других районах. Изучение их опыта, даже способа, с помощью которого удалось спастись, возможно, поможет найти объяснение хоть чему-то в этой загадке.

Часто в спорах о сути феномена Бермудского треугольника приводят такой аргумент: суда и самолеты гибнут повсюду в мире, и если достаточно большой треугольник наложить на карту любого района интенсивного движения судов и самолетов, то окажется, что именно в этом районе произошло много аварий и катастроф. Значит, никакой загадки нет?

И еще добавляют: океан велик, судно или самолет в нем – крупинка, на поверхности и в глубине движутся различные течения, а потому нет ничего удивительного в том, что поиски не дают результатов. В Мексиканском заливе скорость северного течения 4 узла в час. Самолет или судно, потерпевшие бедствие между Багамскими островами и Флоридой, с момента последнего сообщения могут оказаться совершенно в другом месте, что вполне выглядит как исчезновение.

Однако не надо забывать, что эти течения известны и береговой охране и в организации поисков обязательно учитываются и течение и ветер в районе пропажи. Поиски крупных судов ведутся в радиусе 5 миль, самолетов – в радиусе 10 миль, мелких судов – в радиусе 15 миль. Поиски ведутся в полосе «следа-перемещения», то есть учитываются направление движения объекта, скорость течений и ветров.

Более того, затонувшие части судов и самолетов легко засасываются илом, их может упрятать шторм, а последующий снова выбросить, их могут обнаружить подводные лодки и пловцы.

Мэл Фишер, аквалангист, работавший в САБА (организация, занимающаяся спасением судов и грузов), в свое время проводил подводные поиски на континентальном шельфе Атлантического океана и Карибского моря в районе треугольника. В то время, когда «неоавантюристы» развили бешеную деятельность по розыску испанских галионов с золотом, которых здесь затонуло довольно много, он обнаружил на дне другие удивительные трофеи. Когда-то они, очевидно, интенсивно разыскивались, но потом о них забыли. Такие скопления металла обычно обнаруживаются с помощью магнитомеров, в тысячу раз более чувствительных, чем компас, реагирующий на скопление металлов под водой. Именно с помощью этих приборов Фишер часто находил другие предметы – вместо вожделенных испанских сокровищ ныряльщики, спускавшиеся на дно океана по показаниям магнитомеров, часто обнаруживали старые истребители, частные самолеты, самые различные суда.

Однажды на дне в нескольких милях от берега был обнаружен паровоз. Фишер оставил его нетронутым для историков и океанологов.

По его мнению, причина исчезновения некоторых судов в районе Флорида – Багамы – невзорвавшиеся бомбы, сброшенные во время учений ВВС в прошлую войну, а также торпеды и плавучие мины, используемые в современных учениях.

Фишер нашел множество обломков, принадлежность которых установить не удалось. Он заключил, что сотни судов во время бурь попадали на рифы, многие из них поглощены илом. Действительно, течение в Мексиканском заливе в районе оконечности полуострова Флорида несет много ила, который может поглотить даже крупные суда, лежащие на дне.

Возможно, морские течения и являются виновниками безрезультатных поисков погибших судов и самолетов. Но у Бермудского треугольника есть и еще одна особенность. Это так называемые «голубые» пещеры, разбросанные по всему мелководному району Багамских островов, бездонные пропасти в известняковых обрывах. Несколько тысячелетий назад эти пещеры были сталактитовыми гротами на суше, но после очередного ледникового периода около 12—15 тысяч лет назад уровень моря поднялся и «голубые пещеры» стали жилищем рыб.

Эти известняковые пещеры идут до самой кромки континентального шельфа, пронизывают весь известняковый слой, некоторые из них достигают глубины 450 метров, другие тянутся к подземным пещерам на Багамских островах и связаны с озерами и болотами.

«Голубые пещеры» расположены на разных расстояниях от поверхности моря. Аквалангисты, нырявшие в эти подводные пещеры, обращали внимание на то, что их залы и коридоры так же сложны, как и залы и коридоры земных пещер. Кроме того, в некоторых «голубых пещерах» течения настолько сильные, что представляют опасность для подводников. Из-за приливов и отливов большая масса воды одновременно начинает всасываться, образуя на поверхности водовороты. Не исключена возможность, что такие водовороты всасывают небольшие суда вместе с командой.

Эту гипотезу подтвердила находка в одной из пещер на глубине 25 метров рыболовного судна. Его обнаружил океанолог Джим Сон во время подводных исследований. Были найдены шлюпки и небольшие суденышки и в других пещерах на глубине более 20 метров.

Но причиной пропажи крупных кораблей в этом районе, видимо, следует считать внезапные торнадо и цунами. Проносящиеся грандиозные смерчи зарождаются в определенный сезон года и поднимают огромные массы воды в виде воронки. Бесчисленные торнадо, подобно проносящимся над сушей смерчам, поднимающим в воздух крыши, заборы, машины, людей, полностью разрушают мелкие суда и низко летящие самолеты.

Днем торнадо видны, и есть возможность избежать их, но ночью и при плохой видимости самолетам очень трудно уклониться от них.

Но самый главный подозреваемый в неожиданном потоплении судов в море – цунами, рождающиеся при обычных подводных землетрясениях. Бывает, цунами достигают высоты 60 метров. Они возникают неожиданно, и при встрече с ними суда в мгновение ока тонут или переворачиваются.

Подобной огромной разрушительной силой обладают так называемые «оползневые» волны. Они являются следствием смещения на дне масс грунта, происходящего из-за отслоения отложений. Оползневые волны не достигают такой высоты, как цунами, но обладают большой энергией и вызывают мощные приливные течения. Особенно опасны они для мореплавателей потому, что плохо различаются глазом. Если такая волна приходит неожиданно, судно может быть вмиг разбито, а обломки разбросаны на очень большом расстоянии.

А не может ли что-либо подобное случиться с самолетом в воздухе?

Вообще в воздухе тоже зарождаются деформации, подобные цунами. Особенно часто они возникают, когда самолет движется с большой скоростью. На высоте ветер меняется, и часто бывает, что взлетающие или снижающиеся самолеты сталкиваются с ветром, дующим совсем в другом направлении, которое указывает аэропорт. Если этот ветер необычайно силен, он оказывает на самолет неблагоприятное воздействие.

Феномен «измененного ветра» – важный фактор бедствий в воздухе, а усиленное это явление – «завихрения чистого воздуха» (ЗВЧ) – можно сравнить с оползневыми волнами, возникающими в спокойном море. При быстрой смене восходящих и нисходящих с большой скоростью потоков столкновение с ними самолета почти равносильно столкновению с каменной стеной.

Обычно подобное явление непредсказуемо. Много самолетов терпит бедствие на кромке воздушного течения, имеющего скорость около 200 узлов (100 м/с) над землей. Явление это, видимо, может в какой-то степени объяснить исчезновение легких самолетов в треугольнике. В данном случае легкий самолет либо разрывается необычным давлением, либо в связи с вдруг возникающим разряжением его прижимает к поверхности и бросает в море.

Другая гипотеза увязывает исчезновение самолетов с выходом из строя их электрооборудования под влиянием электромагнитных явлений. Например, инженер-электрик Хью Браун придерживается следующего мнения: «Связь между этими явлениями и полем земного магнетизма весьма вероятна. Земля много раз претерпевала угрожающие изменения магнитного поля. Сейчас, по-видимому, приближается очередное изменение, и в качестве его предвестников происходят магнитные «землетрясения».

На ум приходит объяснение исчезновения самолетов и их падения вследствие аномалий магнитных сил. Хотя объяснить исчезновение судов с помощью этой гипотезы не удается.

В 1950 году Уильберт Б. Смит, участвовавший в программе исследований магнитных и гравитационных сил, организованной по указанию канадского правительства, обнаружил особые, сравнительно небольшие, районы (диаметром около 300 метров), простирающиеся до огромной высоты. Он назвал их районами концентрированных связей. «В этих районах магнитные и гравитационные силы настолько нарушены, что легко могут разорвать самолет. Следовательно, при попадании в эти невидимые и не нанесенные на карту районы аномалий магнитно-гравитационных сил, сами того не зная, самолеты приходят к фатальному исходу». И далее: «…двигаются ли эти районы концентрированных связей или просто исчезают – неизвестно… Через 3—4 месяца мы еще раз пытались некоторые из них найти, но никаких следов…»

Наиболее подробно исследовал треугольник и другие подозрительные районы Айвен Сандерсон. В результате он выдвинул гипотезу о «двенадцати дьявольских могилах в мире». Нанеся на карту места наиболее частых исчезновений самолетов и судов, он и его помощники сначала обратили внимание на то, что большая часть их сконцентрирована в шести районах мира.

Все они имели примерно ромбовидную форму и были расположены между 30 и 40 параллелями к северу и к югу от экватора.

По версии Сандерсона, «странные районы» расположены через 72 градуса по долготе, центры их находятся на расстоянии 66 градусов по широте друг от друга – пять к северу и пять к югу от экватора. Включая оба полюса, они образуют сеть, охватывающую всю Землю. Здесь наиболее интенсивное движение, в других районах оно меньше, но факты, подтверждающие аномалии магнитного поля, а возможно, и аномалии пространства-времени, определенно имеются.

Большая часть этих «странных районов» расположена у восточной части материковых плит, в местах столкновения теплых северных и холодных южных течений. Эти районы совпадают с местами, где направления глубинных и поверхностных приливных течений различны. Изменчивые мощные подводные течения под влиянием разной температуры образуют нарушающие радиосвязь магнитные, а возможно, и гравитационные силы – «магнитные воронки», которые при определенных условиях на море могут переносить объекты, находящиеся в воздухе или пространстве, в точки, расположенные в другом времени.

В качестве косвенного подтверждения подобных процессов в этих районах Сандерсон приводит удивительный феномен «несвоевременного прибытия самолетов». Как известно, прилет самолетов намного раньше намеченного времени в обычных условиях, если нет сильного ветра, невозможен. Такие случаи, хотя они и могут быть объяснены незафиксированным сильным ветром, почему-то чаще всего случаются в районе треугольника и других «воронок», как будто эти самолеты встретились с «воронкой» и прошли ее, благополучно миновав «небесную дыру», поглотившую столько жизней.

Снежный человек: разгадка близка?

Вот уже и XXI столетие вступило в свои права, а загадка снежного человека так и не решена. Она продолжает будоражить умы оптимистически настроенных исследователей и вызывает саркастические улыбки противников всевозможных «изысков в области паразоологии и псевдоистории».

Речь идет о существе, ведущем столь потаенный образ жизни, что встреча с ним практически не может быть запланирована.

В нашу задачу не входит убеждать оппонентов в том, что они не правы, пытаться доказать, что «неодинозавры» – это не только Несси, а термин «снежный человек» в корне неверный, что Атлантиду следует искать на дне Атлантики и нигде больше. Споры могут идти вечно. Время всех рассудит.

Около 20 лет назад крупный советский историк Б.Ф. Поршнев, увлекшийся древнейшей историей человечества и антропологией и оставивший потомкам много умных и интересных книг, написал: «Раньше казалось, что некие «подсудимые» должны принести неким «судьям» доказательство, тогда эти эксперты милостиво возьмут в свои руки дальнейшее развитие исследований. Теперь ясно, что только «подсудимые» и являются специалистами и экспертами в данном деле. Их круг будет расти за счет молодых биологов, которые захотят овладеть наличным объемом знаний и перенять научную эстафету. А «судьи» в пустом зале будут дремать в креслах…»

Традиционными районами обитания «снежного человека» всегда считались Памир, Кавказ, Гималаи, Тянь-Шань. К Гималаям нам еще предстоит обратиться. Но вначале мы расскажем о «нетрадиционных» местах, в которых загадочное существо вроде бы и обитать не может. Например, в Северной Америке. Там его называют Бигфутом – «большая нога».

Дорожный рабочий Дени Чапмен жил со своей женой и двумя детьми в местечке Руби Крик. Однажды его жена увидела на опушке леса приближавшееся к дому человекообразное существо ростом более двух с половиной метров, которое медленно передвигало огромные ноги. Перепуганная женщина, схватив детей, побежала к мужу. Дени же взял ружье и направился к дому, ожидая увидеть там медведя. И правда, он напал на след, но – не медвежий! След углублялся в землю больше чем на пять сантиметров, а его длина превышала 40 сантиметров. Ширина шага была около метра. Следы терялись на каменистых горных осыпях.

О встречах с таинственным существом рассказывают и американские индейцы. Они дали ему имя – сасквач (большая нога). Свидетельства видевших его людей дают основания предположить, что ареал обитания животного – труднодоступные лесные районы на северо-западе США и на территории Канады.

«Скорее всего, это персонаж индейского фольклора», – скептически говорит Алан Дандес, профессор антропологии Калифорнийского университета.

Но многие энтузиасты-исследователи и серьезные ученые придерживаются другого мнения. Они считают, что сасквач – это сохранившаяся с доледникового периода популяция крупных человекообразных обезьян. За сотни лет они сумели приспособиться к суровому климату тайги.

Особенно часто охотники и местные жители встречали следы сасквача на северо-востоке штата Вашингтон вблизи потухшего вулкана Сент-Хеленс. В графстве Скаманиа, на территории которого находится этот район, даже принят закон, запрещающий охоту на бигфута. Это, наверное, единственный случай запрета на отстрел животного, в самом существовании которого сомневаются многие специалисты.

А вот сравнительно недавнее сообщение: таинственное существо проявилось там, где его менее всего ожидали увидеть. Жители пригорода Сиэтла Бельвью заметили на снегу огромные следы. Каждый из них превышал в длину 50 сантиметров.

«След был похож на человеческий, но гигантского размера, – рассказывала живущая неподалеку Глэдис Тотланд корреспонденту агентства Рейтер. – Еще в 1981 году соседи видели около леса крупных животных, покрытых густой шерстью. Мы тогда, честно говоря, им и не поверили. А теперь вот это…»

А начиналась вся эта история так.

…Калифорния, дремучие леса Тихоокеанского побережья США. Конец прошлого века. Старый индеец, рассказ которого сохранился благодаря записям его внука, Т. Вакава, встретил летом 1897 года неизвестное существо. Индеец преследовал оленя, как вдруг около озера заметил нечто похожее на большой куст. Он приблизился к нему и почувствовал резкий мускусный запах. Старик пригляделся и понял, что это не куст, а существо, покрытое густым, похожим на конский, волосом с головы до ног. Индеец приблизился, но существо испустило крик, напоминающий «найяа-а-х!». Тогда старик понял, что это и есть сасквач, о котором ему рассказывали родители.

Хотя были сумерки, старик разглядел на заросшем лице светло-коричневые глаза. Существо пошевелилось. Человек сделал успокаивающий жест рукой и положил на землю связку рыбы. Существо поняло жест, схватило рыбу и побежало в чащу. Оно лишь на мгновение остановилось и издало еще один крик, который индеец запомнил на всю жизнь, – протяжный и глухой «элего-о-омм». Кроме внука, индеец больше никому эту историю не рассказывал. Опубликована она была сравнительно недавно. Несколько недель спустя после встречи с существом старый индеец был разбужен странным шумом. Выйдя из хижины, он наткнулся на кучу свежих оленьих шкур. Вдалеке прозвучал уже знакомый ему крик. После этого сасквачи приносили ему то ягоды, то сучья для обогрева жилища, то фрукты.

У эскимосов существует предание о расе людей с отвратительными, отталкивающими привычками, которые жили на их территории до того, как они сами туда пришли. Эти существа были очень высокого роста, все тело их было покрыто волосами, они проявляли склонность к уединению, однако устраивали между собой ужасные драки, ели человеческое мясо и разгуливали голыми, хотя и строили из громадных камней круглые стоянки, которые покрывали крышей, сделанной из ребер и шкур китов. Эскимосы рассказывают, что у них уже были примитивные каменные и костяные орудия труда. На Баффиновой земле к северу от Гренландии их называют туниджуками, хотя у них много сходных между собой названий в различных западных районах.

Эскимосы утверждают, что в Гренландии они ходили обнаженными. Но их тела были покрыты мехом, похожим на оперение; в более западных районах они использовали в качестве одежды шкуры животных. Туниджуки были отличными охотниками, могли распознать дичь по голосу и поведению, обладали такой силой, что запросто могли удержать в руках крупного тюленя. Некоторые эскимосы говорят, что их предки постепенно перебили туниджуков одного за другим, уничтожили их физически. И все же гренландцы уверяют, что даже сегодня некоторые особи все еще живут в их стране, но что они чрезвычайно осмотрительны и осторожны.

В октябре 1967 года искателями сасквача – Р. Паттерсоном и его помощником Р. Гимлином в районе Блафф-Крик на севере Калифорнии была заснята на кинопленку самка сасквача, пересекавшая русло высохшего ручья. Противники существования живого гоминоида пытались объявить фильм фальшивкой, но обвинение было отвергнуто целым рядом исследователей, в частности советскими учеными, специалистами по биомеханике, протезистами и другими. Паттерсон сделал гипсовые отпечатки лап самки сасквача, и их тщательно изучали крупнейшие авторитеты в области приматологии и сделали вывод: «Тут не может быть речи о подлоге».

Не так давно в журнале «Аляска» были напечатаны воспоминания одного из инициаторов поисков сасквача на Аляске Майкла Поулизника.

«Мои поиски Бигфута на Аляске начались в октябре 1975 года, – рассказывает Поулизник. – Я до сих пор не нашел его, но надежды не теряю. На Аляске это таинственное создание обычно называют «бушменом».

Стремление найти Бигфута выгнало меня из моего временного обиталища в Анкоридже, я обследовал центральную, южно-центральную и юго-западную Аляску, в исследованиях мне помогала некоммерческая общественная организация, базирующаяся в Майами, – Американский антропологический исследовательский фонд».

«Некоторые жители Аляски не очень охотно обсуждают свои встречи с этим странным существом, – рассказывал М. Поулизник, – они боятся, что над ними будут смеяться или назовут сумасшедшими».

Алеуты, живущие на островах Кадьяк и Афогнак, из поколения в поколение рассказывают легенды о таинственном, похожем на человека существе. Они называют это существо «Оулак’х». Поулизник получил наиболее интересные свидетельства очевидцев именно на этих островах.

В меньшей степени изучены сведения о встречах с неведомым существом в Китае. Они стали достоянием ученых сравнительно недавно, ибо еще несколько лет назад информация о «снежном человеке» из этой страны просто не поступала.

«Он более двух метров ростом, плечи шире, чем у человека, нависающий лоб, глубоко сидящие глаза и широкий нос со слегка вывернутыми ноздрями. У него были впалые щеки, уши, похожие на человеческие, но крупнее, круглые глаза, также более крупные, чем глаза человека. Выпирающая вперед нижняя челюсть, выступающие губы. Передние зубы крупные, как у лошади. Глаза черные. Волосы темно-каштановые, длинные, 30 сантиметров длиной, свободно свисали на плечи. Все лицо, за исключением носа и ушей, было покрыто короткой шерстью. Руки висели ниже колен. Кисти рук большие, пальцы около четырнадцати сантиметров длиной, сочленения пальцев лишь слегка выделены. Хвоста у него не было, и тело было покрыто короткой шерстью. У него были тяжелые бедра, короче, чем голени. Он шел прямо, широко расставляя ноги. Ступни были более тридцати трех сантиметров длиной и примерно пятнадцати шириной – спереди шире, чем сзади. С плоскими ногтями. Это был мужчина. Вот то, что мне удалось ясно разглядеть».

Так описал группе исследователей из Китайской Академии наук неизвестное существо 33 летний Панг Енсенг в октябре 1977 года.

Панг рассказал, как он встретил «волосатого человека» в лесу на склоне ущелья, куда он пошел заготавливать топливо.

«Этот человек подходил все ближе и ближе. Я попятился назад, пока не уткнулся спиной в скалу. Дальше бежать было некуда. Я поднял топор, готовый сразиться за жизнь. Мы стояли друг против друга, не двигаясь с места, около часа. Потом я поднял камень и бросил в него. Камень попал ему в грудь. Он издал несколько воплей и начал тереть место удара левой рукой. Потом он повернулся налево, прислонился к дереву, а затем медленно побрел вниз, к дну ущелья. Он продолжал стонать».

Лунной ночью в мае 1976 года шестеро лидеров существовавшей тогда коммуны из лесного района Шеньнунцзя в провинции Хубэй ехали на джипе неподалеку от деревни Чуньхуа. Вдруг их фары осветили «странное бесхвостое существо с красноватыми волосами», которое стояло на дороге.

Водитель остановил джип, удерживая в лучах фар существо, а пятеро человек вышли из машины, чтобы его разглядеть. Они подошли на несколько метров – существо также казалось заинтригованным их появлением, – но потом оно скрылось во тьме. Люди не попытались преследовать его, но на следующее утро отправили телеграмму в Пекин, в Академию наук. Все были убеждены, что видели одного из легендарных «волосатых людей» Китая.

На протяжении веков китайский фольклор хранит страшные истории о больших волосатых, похожих на людей существах, которые ходят на задних лапах. Согласно легендам, эти существа населяют центральный горный район Китая Циньлин-Башан-Шеньнунцзя, в этом районе водятся также гигантские панды и другие редкие виды животных, не встречающиеся более нигде в мире.

О происхождении диких волосатых людей в Юго-Восточной Азии существует несколько гипотез. Одна из них утверждает, что дикие люди – живые потомки гигантской человекообразной обезьяны – гигантопитека, жившей на Земле 2 миллиона лет назад. Хотя эти древние обезьяны, как считается, вымерли тысячелетия назад, ученые отмечают, что гигантская панда – вид, который, как известно, жил бок о бок с гигантскими обезьянами, по-прежнему населяет тот же самый регион. Многие из древнейших растений – таких, как голубиное дерево, китайское тюльпановое дерево и метасеквойя, – произрастают только в районе Циньлин-Башан-Шеньнунцзя. Другие редкие и древние животные, такие, как такин и золотая обезьяна, обитают только в этом регионе. Поэтому, предполагают некоторые, гигантские обезьяны могли сохраниться здесь как вид.

Известны и другие сообщения о недавних встречах с неведомым существом. Одно из них, свидетельство из Западных Гималаев, снабжено снимком – пусть нечетким, но все же позволяющим делать заключения.

За десятилетия поисков Майя Генриховна Быкова исколесила всю страну. Удача ждала ее в августе 1987 года в далекой таежной избушке…

«Отправляясь в путь в 1987 году на встречу с реликтовым гоминоидом по кличке Меченый, – рассказывает М. Быкова, – я еще и еще раз мысленно представляла себе, с кем могу столкнуться в далеком кедровом бору.

Мой информатор Владимир Вейкин из народа манси. Как и все его предки – таежник, отслужил в армии, получил среднее образование, шофер и механик. И он и его семья далеки от религии». Вот что он рассказал: «Есть у нас избушка, служащая и зимовьем, и летовьем километрах в 70 от ближайшего жилья. Поставил ее мой дед невдалеке от прежнего селения, теперь уже давно оставленного людьми. Лет сорок назад, а может, в конце войны дед заметил, что в августе, по ночам, а чаще всего к рассвету, кто-то подходит в жилью. Потом уже и дед и отец хорошо узнали этого, потому как не раз наблюдали из окна за ним, бродящим неприкаянно вокруг избы. Он оказался меченым: от кисти до локтя левая рука была покрыта белой шерстью. Подходил к избушке и каждый раз постукивал в окно короткими двойными или тройными ударами. В 85 году его видели дважды (как потом оказалось, трижды. – М.Б.). Видел его и я. Нет, лешим мы его никогда не называли. Думаю, что это и есть предмет вашего поиска. Приезжайте. Недоверие вмиг рассеется».

«Меченый пришел на рассвете в первую же ночь нашего пребывания в зимовье, – продолжает Майя Генриховна. – Мы вышли на его призывно-предупреждающий стук в окно… И… оказались в пяти метрах от него – как он там называется, снежный ли человек, реликтовый гоминоид, вековечный леший или еще как… Он был огромный, волосатый и красноглазый. Не было даже намека на рудимент хвоста, ни бугорка рогов и никаких копыт… По образу и подобию сравнить можно только с человеком. Все в нем гармонично и пропорционально, все свидетельствует о силе, ибо мышцы угадываются даже под шерстью. Посадка головы – особая, как бы внутри шейных мышц. Огромные кисти рук и ступни ног заставили вспомнить, что он вечный скиталец и землемер, выворачиватель деревьев с корнем и швырятель камнями малыми и большими. Никаких аналогий с медведем или обезьяной: у первого рыло, короткие ноги, расхлябанная фигура, вторая – пародия, шарж на Меченого».

Целую минуту – бесконечно долгую – они рассматривали друг друга. «Об ощущениях, – вспоминает М. Быкова, – и говорить не приходится. Нет, он не остался безразличным: наши взгляды встретились, он произнес, не размыкая губ: «Кхе». Как бы прочистил горло после долгого молчания…

Истекла минута. Из-за дома с громким лаем вывалился щенок по кличке Бокс. Он в несколько бросков достиг нас и дико завизжал от страха и желания защитить хозяев. Меченый бросил как бы оценивающий ситуацию взгляд, отставил правую ногу, сделал шаг за дерево, и больше мы его не видели».

Прошел год. И в августе М. Быкова вместе с группой криптозоологов снова отправилась в экспедицию, в Заполярье. По вечерам члены экспедиции собирались у костра. Почему-то чувствовали себя несколько угнетенно. Несмотря на светлые ночи, ощущение, по словам одного из них, было такое, будто лесной дух запугивает, выгоняет из своих владений…

Славе Ковалеву было неловко перед друзьями. Он взял с собой в поход совсем маленького щенка, а ночевать пришлось в избушке, которую ребята построили сами. Нерестовый ручей, бегущий с гор, весной выходит из берегов. Поэтому избушку поставили на естественных сваях (спиленных на равной высоте деревьях). Выглядела она точно на курьих ножках. Не хватало только Бабы-яги.

Так вот, всю ночь щенок оставлял лужицы на полу, спальных мешках и рюкзаках. Поэтому Слава решил привязать щенка на ночь на поляне к пеньку. Кто-то даже показал, как завязывать сверхпрочный четверной саамский узел.

Утром щенка на месте не оказалось. Исчез вместе с веревкой. Но кто мог развязать ее и снять с довольно высокого пенька? Зверь не мог. Тогда кто?

На следующий день события стали развиваться самым неожиданным образом. Тот же Саша вечером не стал заходить в избушку, а прилег к одной из «курьих лап» у входа и из-под домика стал разглядывать ручей. На том берегу внезапно возникли две человеческие ноги, густо покрытые светло-серыми волосами. Они перепрыгнули ручей и стали обходить избушку. Саша, пытаясь уяснить, кому принадлежат эти ноги, припал к самой земле и удивился, что ногам как бы нет конца. А затем вскочил и одним прыжком влетел в дверь: «Ребята, здесь живет какой-то великан!»

Лет семь назад Майя Генриховна делала в Москве доклад о представлениях народов Севера о так называемом снежном человеке, реликтовом гоминоиде, Яг-Морте, Куйве, духе Земли. И вот – неожиданное подтверждение догадкам…

«Получаем сведения и, не теряя времени, вместе с криптозоологами В. Роговым и М. Гавриловым выезжаем на место событий.

Там мы не только выслушали 16 свидетелей, видевших это существо, не только сами увидели его, но и встретились с множеством людей, вступивших с ним в контакт. А самое главное – привезли в столицу материальные свидетельства его существования: волосы, экскременты (это же здесь до нас находил криптозоолог Л. Ершов), выплюнутую рябиновую жвачку. Мы обнаружили не только временные, но и постоянные «лежки-гнездовья». Именно в них кроется ответ на вопрос, почему до сих пор нет фотографии гоминоида».

Наш герой – животное ночное. И многим кажется, что для успеха достаточно соединить прибор ночного видения с фото– или кинокамерой. Мне доподлинно известно, что каждый специалист в области ночных съемок подолгу ищет гнездо совы или логово волка, чтобы загодя установить изготовленную им же самим аппаратуру и дистанционное управление поблизости, пока отсутствует хозяин. Гнезда ищут и не находят! Случай с нашим героем совсем иного рода: до сего дня никто в мире не находил этого самого «гнездовья»!

Повезло все же группе, где была Быкова, а не двум десяткам вооруженных людей, которые хотели расправиться со смущающим их покой животным, надеясь, что это серый медведь, вздумавший ходить на задних лапах. Именно в том году Майя Генриховна освоила крик, либо имитирующий его зов, либо просто привлекающий внимание. Помог ей в этом один из главных свидетелей, столкнувшийся с животным «лицом к лицу» и слышавший его рычание-крик, десятиклассник Роман Леонов. Пытаясь удержать дверь за ручку, чтобы не пустить его в избушку, он на какое-то мгновение обессилел и не удержал дверь. Тут-то они и встретились – человек и таинственный зверь. И первое, что мелькнуло: «Надо же, такой старый, а резвится, как молодой!» На темной, будто чрезмерно загоревшей коже лица, совсем безволосой, испещренной глубокими морщинами, сверкали огромные глаза.

Каков он? Вот как описал это существо охотовед Игорь Владимирович Павлов. Примерный рост 2,75 метра. Длина следа – 34 сантиметра. Ширина шага во время бега три метра. В плечах широк, мускулист (руку его до локтя видели двое – он протиснул ее в избушку в борьбе за дверь – это сплошные жилы, покрытые сравнительно редкими волосами). Совсем белые ягодицы выделяются так, как в фильме Паттерсона (И. Павлов после событий видел эти кадры). Нижняя и верхняя части туловища чуть темнее, будто кончики белых волос то ли загрязнены, то ли изначально серовато-ржавые. Как в кадрах, отснятых в Калифорнии, на поясе какая-то полоса, словно волосы здесь растут в разные стороны. Глаза сверкающие, гневные, ибо он пришел выгонять!

Итак, у криптозоологов есть факты, материальные доказательства, и еще многое предстоит узнать. Но если любознательные туристы, желающие прикоснуться к тайне, хлынут в места его обитания, затопчут следы, нарушат покой природы, уничтожат лежки, он, конечно, покинет эти места.

Сирруш с врат царицы

…Эту необыкновенную историю можно было бы начать с событий последних лет, но мы вернемся на сто лет назад, ко времени, когда…

…Когда 3 июня 1887 года немецкий профессор Роберт Колдевей, заглянув на пару дней на место раскопок Древнего Вавилона, подобрал с земли осколок старого кирпича. Одна из поверхностей его была покрыта ярко-голубой глазурью и содержала фрагменты изображения, очень заинтересовавшие ученого. Вероятно, он надеялся сделать открытие, но даже и не мечтал о том, что оно окажется настолько важным. И уж наверняка не знал, что оно породит головоломку, которая и сегодня интригует нас не меньше, чем 50 лет назад.

Как бы там ни было, профессор вернулся на место раскопок только через 10 с лишним лет. На этот раз последние три дня 1897 года он посвятил раскопкам новых покрытых глазурью кирпичей. Администрация королевского музея в Берлине и Германского Восточного общества намекнула ему, что выделит средства на раскопки в Вавилонии при условии, что будут получены интересные результаты. Привезенные профессором из второго путешествия трофеи удовлетворили этих господ-домоседов.

«Раскопки начались 26 марта 1899 года на восточной стороне Касра, к северу от врат Иштар», – писал впоследствии Колдевей. Позднее, в 1902 году, на свет вновь появились врата царицы Иштар, долгие века прятавшиеся под слоем земли. Частично разрушенные, они тем не менее выглядели очень внушительно. Ворота Иштар – громадная полукруглая арка, ограниченная с боков гигантскими стенами и выходящая на довольно длинную дорожку для шествий, вдоль которой справа и слева также тянулись стены. Построено все это из кирпича, покрытого яркой голубой, желтой, белой и черной глазурью. Для пущего великолепия стены ворот и дорожки покрыты барельефами необычайной красоты, изображающими животных в позах, очень близких к естественным. Ряды степенно шествующих львов украшают стены дорожки. Стены ворот сверху донизу покрыты перемежающимися рядами изображений двух других животных. Одно из них – мощный бык свирепого вида, второе… вот тут-то и начинается зоологическая головоломка.

Обычно это второе животное называют вавилонским драконом, и это тот же самый зверь, который фигурирует под таким же наименованием в Библии. На клинописных табличках сохранено его вавилонское название – сирруш. Мы его и оставим, хотя существуют некоторые сомнения по поводу его правильного произношения.

Вот как описывает Колдевей размеры врат Иштар:

«Ряды кирпичей идут один над другим. Драконы и быки никогда не встречаются в одном горизонтальном ряду, но ряд быков следует за рядом сиррушей, и наоборот. Каждое отдельное изображение занимает по высоте 13 кирпичей, а промежуток между ними составляет 11 кирпичей. Таким образом, расстояние от низа одного изображения до низа другого равно 24 кирпичам, или почти точно двум метрам, то есть четырем вавилонским элам».

Всего на воротах около 575 изображений зверей.

Сооружение впечатляет, и неудивительно, что царь Навуходоносор, который перестраивал ворота Иштар, очень гордился ими. Когда работы завершились, он составил надпись, которая была сделана клинописью и выставлена на всеобщее обозрение. С присущим той эпохе отсутствием скромности в первых строках сообщалось:

«Я – Навуходоносор, царь вавилонский, благочестивый принц, правящий по воле и благоволению Мардука (верховного бога вавилонян), высший правитель Города, любимец Неба (сына Мардука, верховного бога соседнего города Ворсиппа), хитроумный и неутомимый… всегда пекущийся о благополучии Вавилона, мудрый первородный сын Навополассара, царя вавилонского…»

Далее в надписи сообщается, что из-за постоянного повышения насыпи для дороги, ведущей в Вавилон, высота ворот все время уменьшалась, и в конце концов Навуходоносор приказал полностью перестроить их. Все это подтверждается археологическими находками, и у нас нет оснований сомневаться в верности или подлинности надписи, которая случайно оказалась не совсем законченной. В надписи не обойдены вниманием и изображения животных.

«Свирепые быки (в оригинале они названы «рими») и мрачные драконы начертаны на дворе врат (имеются в виду стены), чем я сообщил вратам великолепие чрезвычайное и роскошное, и род людской может взирать на них в изумлении».

Род людской и правда в изумлении взирал на них долгие века. А ныне, после раскопок и перестройки, смотрит снова. И изображения рими (или реем) даже копируют в других местах. В Древней Греции тоже хорошо знали врата Иштар, но там их предпочитали называть вратами Семирамиды.

Разумеется, в те дни никого не волновала зоологическая достоверность. Львы на стенах дорожки были львами, туры на воротах – турами, даже несмотря на несколько необычный вид; а детали, которыми мастеровые Навуходоносора считали нужным украсить изображенные ими чудовища, никому не мешали. Они иногда рисовали орлов с бородатыми, человеческими лицами и других чудищ-гибридов. Короче говоря, изображения сирруша не вызывали удивления. И чтобы удивиться, им надо было вооружиться огромными знаниями более поздних веков – знаниями, которые помогли раскопать и реставрировать врата Иштар.

Барельефы сирруша имеют очень четкий контур – узкое туловище, покрытое чешуей, длинный и тонкий чешуйчатый хвост и такая же длинная и тонкая чешуйчатая шея со змеиной головой. Пасть закрыта, но из нее высовывается длинный раздвоенный язык. На затылке видны кожистые уши, украшенные прямым рогом, служащим также и оружием. Возможно, что рога там два, поскольку на изображении тура-рими виден тоже лишь один рог. «Очень примечательно, – пишет Колдевей, —что, несмотря на чешую, животное имеет шерсть. Рядом с ушами с головы ниспадают три спиралевидные пряди, а на шее, там, где должен быть гребень ящерицы, тянется длинный ряд вьющихся локонов».

Но самая примечательная деталь – лапы. Передние похожи на лапы животного из семейства кошачьих (скажем, пантеры), а задние – на птичьи. Они очень большие, четырехпалые, покрыты крепкой чешуей. И вопреки сочетанию столь разных деталей сирруш выглядит как живой, во всяком случае, совсем как изображенный рядом с ним рими, если не более естественно.

Раскопай кто-нибудь врата Иштар на 100 лет раньше, это сочетание разных лап могло бы считаться достаточным доказательством того, что волшебная змея – не более реальное животное, чем крылатые быки и птицы с человеческими головами из ассирийской и вавилонской мифологии. Но за сто лет Жорж Кювье успел стать отцом палеонтологии, профессор Марш в Америке завоевал титул «отца динозавров», да и сами взгляды на биологическую науку претерпели огромные изменения. Палеонтологи открыли ископаемых животных, имевших неправдоподобно длинные шеи и хвосты, громадное туловище и маленькую голову или змеиную головку, увенчанные рогами (а может быть, имели и раздвоенные языки, хотя они, увы, не сохраняются в виде окаменелостей). Нашлись даже такие виды, которые могли ходить прямо или на четырех конечностях. Вероятно, они использовали то один, то другой способ передвижения попеременно, в зависимости от обстоятельств.

Соответственно и сирруша вдруг стали воспринимать как нечто реальное и вполне возможное. Поначалу думали, что это изображение животного из отряда ящеровых. В 1913 году профессор Колдевей впервые высказался, что вавилонский дракон основными своими чертами похож на ископаемых ящеров.

«Сирруш… по единообразию своей физиологической концепции значительно превосходит все остальные фантастические существа», – утверждал он, а потом со вздохом сожаления заключил: «Не будь у него столь ярко выраженных кошачьих передних лап, такой зверь мог бы существовать в действительности». Зная, что Библия подтверждает существование сирруша, профессор отважился предположить, что вавилонские жрецы держали в подземелье храмов какую-то рептилию и демонстрировали ее в полумраке как живого сирруша.

Об этом Колдевей писал в своем первом обширном отчете о раскопках в Вавилоне. В 1918 году, спустя пять лет, он написал целый том о вратах Иштар, снабдив его прекрасными иллюстрациями, и таким образом вновь вступил в битву с драконом. На сей раз он был смелее. Все еще смущенный сходством передних лап сирруша с лапами кошки, он привел перечень вымерших ящеров, указывая на те их черты, которые были присущи сиррушу. Он пришел к заключению, что животное, если оно существовало, должно быть классифицировано как птиценогий динозавр. Осторожно подведя читателя к этому заключению, он вдруг заявил: «Игуанодон, найденный в отложениях мелового периода в Бельгии, – ближайший родственник вавилонского дракона».

История, удивительная во многих отношениях. Врата Иштар были увеличены и украшены этими барельефами по велению царя, который известен нам в основном потому, что о нем многократно упоминается в Библии. И два самых таинственных библейских зверя появляются на этих воротах бок о бок или, вернее, один над другим. Рими, не вызывающий доверия при всей своей могучей силе, и дракон, которого держали в каком-то вавилонском храме и которому поклонялись горожане, пока Даниил не убил его.

В конце концов было установлено, что рими – это тур. Ну а сирруш? Почему не посчитать его просто выдумкой? Сам Колдевей считал это маловероятным, поскольку изображение сирруша не изменилось за тысячи лет, что не свойственно другим фантастическим созданиям вавилонян. В раннем вавилонском искусстве сирруш появился в узнаваемой форме, и его по-прежнему рисовали при Навудохоносоре, то есть около 604—561 года до нашей эры.

Современная наука может без особого труда определить вид ящера, к которому принадлежал сирруш, хотя ископаемых останков точно такой же разновидности она не знает, а художник, его изобразивший, вероятно, допустил несколько мелких ошибок. Теперь наверняка известно, что вавилоняне совершенно не знали палеонтологии. Их сирруш – либо точная копия чего-то известного им, либо чудо воображения, полностью совпавшее с реальностью. Но это наверняка не «реконструкция». Кроме того, нигде вблизи Вавилона не обнаружено кладбищ динозавров.

Поскольку нам неизвестно живущее или недавно вымершее животное, которое могло послужить «натурой» для изображения сирруша, мы встаем перед выбором: либо прекратить поиск, либо допустить, что сирруши – точный портрет животного, не знакомого современной зоологии.

Нас не должен волновать тот факт, что это животное вряд ли встречалось даже во времена Древнего Вавилона. Рими в те времена тоже вымерли в Месопотамии, но они еще 20 столетий жили в Европе. Для вавилонян рими был «чудовищем из дальних стран». То же самое можно сказать и о сирруше.

Но откуда он взялся? По мнению некоторых ученых, из Центральной Африки.

Здесь необходимо сделать маленькое отступление и дать слово оппонентам «африканской версии».

Легенды о драконе зафиксированы в первых письменных памятниках человеческой истории. Раньше других они появились в шумерских источниках. Безусловно, драконы – это существа мифические. Но легенды о драконах и змеях кочуют из тысячелетия в тысячелетие по всем континентам Земли, и есть в них поразительное сходство.

Совпадение? Зоолог из университета штата Флорида Уолтер Ауффенберг считает, что для простого совпадения сходство этих легенд слишком велико.

Дракон из легенды, говорит ученый, обычно наделен крыльями, бессмертием и особым знанием сути жизни и смерти. Драконы, похоже, властвуют над реками, дождями и ливнями, они владеют секретами плодородия.

Легенды о драконах существуют в Китае, Японии, Австралии, Америке, Индии и, конечно, в Европе – достаточно вспомнить историю Святого Георгия и дракона. Драконы Запада обычно являются носителями зла, но на Востоке они считаются благодетелями, их очень почитают.

Ауффенберг предполагает, что впервые миф о драконе возник 100 тысяч лет назад – в то время, когда примитивный человек наблюдал, как из-под земли весной выползают змеи – «возрождаются» после зимы. Он полагает, что это может быть отмечено на древних сделанных из кости календарях, которые находят археологи.

Но ученый добавляет, что первые свидетельства, которые можно точно определить как «драконьи», относятся к шумерской культуре, возникшей 5 тысяч лет назад в междуречье Тигра и Евфрата. Шумерские драконы состояли из частей, «отобранных» у стервятников, гиен, змей или варанов. И дракон, составленный из животных, питающихся падалью, совершенно логично мог символизировать связь между живым и неживым.

Далее, предполагает Ауффенберг, около 1500 года до нашей эры воины-всадники Центральной Азии занесли фрагменты шумерского мифа на запад – в Европу и на восток – в Китай.

Завоеватели-арии могли принести с собой легенду о драконе в Индию, полагает ученый, а затем торговцы могли донести ее до Индонезии и Австралии, где существует миф о Летучем Змее.

В Северной Америке эти доисторические легенды приняли форму летающих змей, которые населяют небо. В Южной Америке появились «суперкрокодилы», которые властвуют над реками.

Но допустим все же, что это еще не открытое животное. Единственное место, где оно могло бы жить, оставаясь незамеченным, это Центральная Африка, район влажных тропических лесов и бассейн реки Конго. Поэтому очень любопытны все слухи о некоем неизвестном крупном и страшном животном, исходящие именно оттуда. Один их таких слухов дошел до охотника на крупную дичь Ганса Шомбургка за много лет до того, как Колдевей написал свой первый большой отчет.

Шомбургк работал на Карла Гагенбека, торговца дикими животными, который поставлял их в зоологические сады и держал громадный зоопарк в Штелингене под Гамбургом.

В 1912 году, вернувшись из Африки, Шомбургк рассказал Гагенбеку удивительную историю. И обрадовался, когда Гагенбек не осмеял его. Вместо этого он сказал Шомбургку, что не раз получал подобные сведения из других источников. Эти сообщения были рассказами туземцев о гибриде «дракона и слона», который, как полагали, обитал в непроходимых болотах.

По-видимому, посещая Либерию, Шомбургк никогда не слышал об этом животном, но когда он прибыл на берега озера Бангвеулу, на место, которое, казалось бы, идеально подходит бегемотам, и спросил туземцев, почему здесь нет ни одного гиппопотама, те многозначительно ответили, что на это есть веская причина. Они (тут мы цитируем книгу Шомбургка «За дикими животными в сердце Африки») «…сообщили, что в этом озере живет зверь, который, уступая размерами бегемотам, тем не менее убивает и поедает их. По повадкам он, должно быть, амфибия: зверь выходит на берег, но никому не доводилось видеть его следов. К сожалению, я расценил эту историю как сказку и не стал вести дальнейший поиск. Позже я беседовал об этом с Карлом Гагенбеком и теперь убежден, что зверь принадлежал к какой-то разновидности ящеров. Я придерживаюсь такого мнения, потому что Гагенбек получил из других источников сообщения, полностью совпадающие с моими наблюдениями и со сведениями, полученными мною от туземцев, которых я опрашивал. Гагенбек послал на озеро Бангвеулу специальную экспедицию, но она, увы, даже не сумела отыскать это озеро».

В 1913 году германское правительство отправило в Камерун экспедицию под началом Фрайера фон Штайнцу Лаузнитца с заданием провести общее обследование колонии. Официальный отчет об этой экспедиции, все еще существующий только в рукописи, содержит довольно обширный раздел, посвященный неизвестному животному Шомбургка. Капитан фон Штайн, естественно, был крайне осторожен, подбирая слова для этой части отчета, благоразумно называя животное «очень таинственным существом», которое, «возможно, существует только в воображении туземцев», но воображение это, «вероятно, отталкивается от чего-то более осязаемого». Сведения фон Штайна состояли, по его выражению, из «рассказов туземцев бывшей германской колонии» (Камеруна) о «существе, которого очень боялись негры в некоторых районах территории Конго, в нижнем течении Убанги, Санги и Икелембы». Он подчеркивал, что рассказы эти исходили от «опытных проводников, не знакомых друг с другом, но повторявших все детали совершенно независимо один от другого». Туземцы называли это животное мокеле-мбембе, но нельзя было сказать наверняка, имеет ли это имя какой-нибудь определенный смысл. Капитан фон Штайн писал:

«По сообщениям, это существо не живет в маленьких реках, таких, как обе Ликуалы, а в вышеупомянутых реках, говорят, есть лишь несколько особей. Когда мы были в экспедиции, нам сказали, что одну особь заметили на несудоходном отрезке течения реки Санга, где-то между речками Мбайо и Пикунда; к сожалению, эта часть реки не могла быть исследована из-за того, что наша экспедиция оказалась скомканной. Мы слышали и о каком-то животном, обитающем на реке Ссомбо. Рассказы туземцев сводятся к следующему описанию.

Животное, как говорят, имеет серо-бурую окраску, гладкую кожу и размерами приблизительно сходно со слоном или по крайней мере с гиппопотамом. У него длинная и очень гибкая шея и только один зуб, но очень длинный. Кое-кто говорит, что это рог. Некоторые упоминали длинный мускулистый хвост, как у аллигатора. Говорят, что приблизившиеся к зверю каноэ обречены: животное тут же нападает на них и убивает команду, но не поедает тела. Это создание обитает в пещерах, вымытых рекой в глинистых берегах на крутых излучинах. В поисках пищи оно, говорят, вылезает на берег даже днем и питается только растительностью. Эта его черта не позволяет объяснить все мифами. Мне показали его любимое растение. Это разновидность лианы с большими белыми цветами, напоминающая молоко соком и похожая на яблоки плодами. На реке Ссомбо мне показали просеку, которую в поисках пищи проторил этот зверь. Тропа была свежая, а неподалеку нашлись и вышеописанные растения. Однако тут было слишком много троп, протоптанных слонами, носорогами и другими большими животными, и невозможно было с какой-либо определенностью выделить следы этого существа».

Жаль, что у барона фон Штайна было так мало времени. Он мог бы отыскать мокеле-мбембе.

Что касается животного из озера Бангвеулу, о котором рассказали Шомбургку, то англичанин Хьюз получил о нем немногим больше сведений. В своей книге «28 лет на озере Бангвеулу» Хьюз приводил разговор с сыном вождя местного племени о животном, которое зовется тут «чипекве». Молодой человек с гордостью сообщил, что его дед участвовал или по крайней мере наблюдал за охотой на чипекве.

Устная традиция донесла описание этой охоты. В ней участвовало много лучших охотников, и они целый день кололи чипекве своими большими острогами, которыми пользовались при охоте на бегемотов. Чипекве описывают как животное с гладкой темной кожей без щетины, вооруженное одним гладким белым рогом, как у носорога, только белоснежным и отполированным. Жаль, что они не сохранили этот рог: Хьюз дал бы за него все, что они пожелают.

Хьюз был знаком с родезийским чиновником, который рассказал, как однажды ночью он услышал очень громкий всплеск на озере, возле которого стоял лагерем, а наутро нашел доселе невиданные следы.

Ученые, выслушав эти рассказы, посмеялись. О каких крупных неизвестных животных может идти речь, когда все уже открыто!

Слишком много схожих свидетельств наводят на мысль: а что, если в мелких водоемах и реках Центральной Африки действительно скрывается крупное неизвестное животное? Скорее всего рептилия.

Естественно, возникает следующий вопрос: могла ли выжить в Центральной Африке крупная рептилия? Ответ зоологов таков: если где-то она и могла выжить, то только здесь, в Центральной Африке!

Вот на чем основано это утверждение.

Настоящие динозавры и другие крупные рептилии, родственные им, вымерли в конце мелового периода, около 60 миллионов лет назад. Гипотез на этот счет существует множество. Громадные кладбища динозавров возле Тендагуру в Восточной Африке доказывают, что и в Африке произошло нечто подобное. Нет сомнений, что тут, как и везде, крупные формы исчезли. Но у форм средней величины несколько иная история.

Во всем мире последние 60 миллионов лет ознаменовались всевозможными геологическими изменениями. Мелкие моря залили обширные пространства суши, другие районы высохли. Возникали и вновь исчезали перешейки; тектонические силы громоздили горы, шла активная вулканическая деятельность. Но Центральная Африка оказалась геологически стабильной: масса суши там точно такая же, как 60 миллионов лет назад.

Наконец, континенты к северу и югу от пятидесятых параллелей в обоих полушариях прошли через ряд оледенений, но, несмотря на то, что они оказали влияние на климат между тропиками Рака и Козерога, это воздействие не привело к драматичным последствиям. А Центральная Африка не подвергалась геологическим катаклизмам с мелового периода и пережила только незначительные климатические изменения. Так что если с тех времен и уцелели крупные рептилии, искать их надо в Центральной Африке…

И поиски начались. 1981 год. Во внутренние районы Заира отправилась экспедиция, которой покровительствовали нефтяной магнат Джек Брайант, три журналиста и Рой Мэкал, биолог и директор Чикагского университета, по стечению обстоятельств являющийся и вице-президентом международного общества криптозоологов. Экспедиция имела целью проверить визуальные наблюдения 1776 года. Тогда здесь впервые был замечен зверь, напоминающий завропода, травоядного динозавра. Местные жители, как мы уже говорили, называют его мокеле-мбембе.

Плывя в каноэ, прорубая себе путь сквозь нависшую над головой растительность джунглей, участники экспедиции проникли далеко в болотистые дебри. С помощью сонара они исследовали водоемы в поисках погрузившихся под воду животных. Иногда гребли по двое суток кряду, чтобы найти клочок сухой земли.

Однажды, огибая излучину реки, каноэ начали сильно раскачиваться, поскольку попали на поднятую каким-то большим животным волну. Зверь только что погрузился в воду. Участник экспедиции Ричард Гринвел, эколог пустынь и секретарь международного общества криптозоологов, утверждал: «Бывших с нами туземцев охватила паника».

Ученые отнеслись к этому более спокойно. Гринвел считал, что это мог быть бегемот, слон или крокодил. Однако он знал, что гиппопотамы не живут в болотах, слоны не погружаются в воду полностью, а крокодилы поднимают очень маленькую волну. Правительственный чиновник по вопросам зоологии, участвовавший в экспедиции, – его звали Марселин Аньянья – был настолько заинтригован, что решил вернуться сюда с собственной экспедицией. Так он и сделал в апреле 1983 года. Несколько дней поиски не приносили никаких плодов. И вот однажды, прямо перед носом у Аньяньи и его коллег, из воды вдруг поднялось какое-то существо. Это было странное животное с широкой спиной, длинной шеей и маленькой головой. Однако, как с горечью писал ученый, «в приливе чувств, встревоженный этим внезапным и неожиданным появлением, я не смог снять это животное на пленку».

«Видимая часть животного, – рассказывал М. Аньянья, – примерно соответствует нашему представлению о бронтозавре. Я лично убежден, что в заболоченных джунглях Ликуалы обитают по меньшей мере два вида неизвестных животных. За несколько дней до прибытия нашей экспедиции в район населенного пункта Эджама там произошло такое событие. По реке на пироге плыла женщина. Неожиданно лодка натолкнулась на какое-то препятствие и остановилась. Женщина налегла на шест, пытаясь столкнуть свою лодку с «мели». После этого мощный толчок выбросил пирогу прямо на берег, а на поверхности появилось огромное животное. Около получаса бесновалось оно, издавая душераздирающие вопли».

На севере Конго наступил сухой сезон, и река Ликуала-оз-Эрб обмелела так, что ее кое-где можно было перейти вброд. Однако в районе происшествия глубина достигала 10—12 метров. Именно здесь ученые обнаружили плавучий остров, состоящий из толстого слоя песка, покоящегося на солидной подушке из отмершей водной растительности. На идеально ровной поверхности остались следы – будто по песку ползло какое-то огромное животное. На острове нашли также лоскуты кожи от 1 до 15 сантиметров длиной.

И еще один штрих к нашей незавершенной истории. Американский путешественник Херман Рагастер записал на пленку звуки, издаваемые неизвестным животным в районе озера Теле. Он передал запись голоса ученому из Калифорнии Кеннету Темплину, который очистил ее от побочных шумов и сравнил с записями других животных. Он пришел к выводу, что записанный голос принадлежал неизвестному до сих пор существу. Какому?

Неведомые морские создания

В послеобеденные часы 31 октября 1983 года ремонтная бригада округа Марин, Калифорния, работала на участке хайвея № 1, как раз там, где он проходит над берегом океана. Прямо под ними расстилались песчаные пляжи Стинсон-Бич, а за ними – безбрежный Тихий океан. Незадолго до двух часов начальник бригады прервался на перекур и взглянул на море – что-то не очень понятное и большое плыло по поверхности в сторону берега. Он тут же позвал товарища, Мэтта Ратто, взял бинокль и присмотрелся.

Прямо внизу, под ними, наиболее интересным объектом для наблюдения был купальщик-нудист. Но вот через стекла прибора Ратто, взявший бинокль у друга, увидел гигантское, темного окраса, животное в полукилометре от предыдущей цели. Такого он еще никогда не видел: тонкое, метров тридцати длиной, с тремя вертикальными горбами! Так осенним днем Ратто впервые наблюдал… морского змея. Он четко видел, как животное высунуло голову из воды и огляделось. Потом изменило направление, резко повернув; голова снова ушла под воду, и тварь подалась мористее. Другой свидетель, водитель трака Стив Биора, на глазок определил скорость ее движения – 65—70 километров в час. Биоре, видевшему только два горба, существо показалось похожим на длинного угря. Все пятеро рабочих в тот день видели одно и то же существо, и их описания совпадали в деталях – в том, что касалось размеров, окраса и повадок. Другой свидетель, Мэрлин Мартин, наверное, не желая подмочить свою репутацию, вообще отказался давать показания на публике. Но его дочь рассказала, что он четко видел чудовище и описывал его как четырехгорбую тварь – самую крупную из тех, что он когда-либо встречал.

И еще один свидетель видел змея в тот день – 19 летний Роланд Керри. Чуть позже он поведал репортерам, что неделю назад уже видел это существо и рассказал об этом своей подружке, но та подняла его на смех. Но сейчас-то он все прекрасно разглядел и не даст смеяться над собой!

Через три дня после случая в Стинсон-Бич группа людей видела подобное чудовище в 600 километрах южнее, у Коста-Месы. Янг Хатчинсон, 19 летний серфист, поведал, что оно поднялось из воды близ устья реки Санта-Ана, прямо в трех метрах от него. Сначала Хатчинсон воздерживался от разговоров на эту тему, справедливо полагая, что его сочтут сумасшедшим. Но, прочитав в газетах о случае в округе Марин, сдался: «Оно было точно такое же, каким его описали рабочие – длинным черным угрем».

На протяжении нашего столетия таинственные создания постоянно являлись людям по всему тихоокеанскому побережью, но никто так и не смог определить, о каком же животном идет речь. Ученые склонялись к версии, что случай 1983 года – это всплывшие останки кита, блестевшие в солнечном свете. Другие считали, что это стадо морских свиней, вытянувшихся в цепочку. Ратто и Хатчинсон отклонили эти предположения: оба прекрасно знали, что представляют из себя киты, и были твердо уверены, что то, что они видели, не китообразное!

Конечно, вполне может статься, что эти двое, да и другие тоже, столкнулись с каким-то уже известным феноменом, но не смогли распознать его. Не исключено, что случай 31 октября был и розыгрышем Дня всех святых или массовой галлюцинацией. Или же в передачах новостей приукрасили их свидетельства, а на самом деле речь шла о призраке.

С другой стороны, свидетели из Стинсон-Бич и Коста-Месы действительно могли видеть неизвестного науке морского обитателя, даже представителя древней, вымершей фауны, как заметил один биолог. Это могло быть любое существо далекой эпохи, о наличии которого наука и не подозревает.

Чудовище – это по определению нечто, что никак нельзя втиснуть в привычные рамки общеизвестного; слишком странное, чересчур огромное, нелепое, страшное, злое, слишком опасное для того, чтобы оказаться реальным. Еще на заре истории люди сочинили сказки о фантастических чудовищах – огромных и скрытных существах, весьма редких и малоизвестных. Они захватили воображение поэтов, моряков, деятелей церкви и просто обывателей, манили шарлатанов и искателей легкой славы и наживы. А сами эти твари постоянно ускользали от охотников, прячась в самых потаенных уголках планеты, в морях и океанах, реках и озерах, горах и лесах.

Огромные неизведанные глубины морей всегда населяло множество известных и неизвестных животных. Кого только не рисовали картографы на своих портуланах – колючих и крылатых, рогатых и зубастых, с щупальцами и без. Некоторые из них, как, например, гигантский спрут, перекочевали из легенд и мифов прямехонько на страницы зоологических учебников. Другие, в частности, гигантские морские змеи (не ясно, рептилии ли это вообще?), ждут еще, похоже, своего часа.

По-прежнему считается, что глубокие материковые реки и озера остаются общепризнанным местом обитания огромных пресноводных чудовищ, например, чудовище озера Лох-Несс или таинственных Огопого, Шана, Морага – многие из них названы по имени водоема, где, предположительно, обитают.

В то время как озерные и сухопутные чудовища укрываются в естественных убежищах, океаны остаются сами по себе огромным неизведанным краем, весьма труднодоступным для изучения. Здесь могут скрываться твари, весьма неохотно являющиеся миру или вовсе не выходящие на свет Божий… Те же, кого мы изредка видим, могут явиться лишь микроскопической каплей того огромного океана загадок, который нам не испить никогда.

Большинство исследователей океана ограничивают свою деятельность сравнительно узким континентальным шельфом, окружающим материки. Этот шельф составляет 7 процентов всех подводных площадей и не дает ни малейшего намека на топографическое разнообразие глубоководных регионов – континентальных склонов, глубоководных каньонов, разломов, пустынных абиссальных плоскогорий. Такие плоскогорья, лежащие на глубине 3 тысяч метров, занимают почти половину поверхности земного шара. Иногда они прерываются расселинами и ущельями. Один из самых интересных – глубоководный каньон Минданао, опускающийся на глубину до 9 тысяч метров! Прямо из центра трехкилометровой глубины плоскогорья поднимается самый большой в мире срединноокеанский хребет – 3,5 тысячи метров высотой. Он тянется на 50 тысяч километров под поверхностью трех главных океанов.

Все, что нам известно о жизни этого подводного мира, – результат недавних научных исследований с помощью последних достижений техники. Используя сонары, ученые создали подробные карты подводных регионов планеты. Но обследована лишь ничтожная часть этого мира, и мало кто представляет, какие еще формы жизни могут встретиться пионерам глубин среди подводных ущелий и долин. За последние десятилетия открыто много «новых» обитателей вод – существ, которые ускользали от человека на протяжении тысячелетий.

Одна из самых невероятных историй (кроме, конечно, «классической» и всем известной истории целаканта) связана с гигантским кальмаром. На протяжении тысячелетий о нем слагались легенды, а потом на десятилетия он оказался в забвении, пока не был, наконец, признан конкретным зоологическим объектом. А вот осьминог-великан, так сказать, пока «полупризнан».

Хотя оба этих представителя головоногих (цефалоподов) характеризуются длинными, мускулистыми конечностями с присосками и развитыми глазами, биологи усматривают четкие различия между обычными кальмарами и осьминогами. У первых десять конечностей, две из них – особенно длинные, это щупальца. Кальмары – активные хищники, сжатое, обтекаемое тело которых создано для преследования жертв.

Осьминоги более округлые, у них восемь конечностей, они более медлительные, редко покидают свои подводные убежища. Но на протяжении веков образы двух головоногих гигантов настолько перепутались и их так часто смешивают, что порой трудно понять, о ком идет речь. Зачастую персонажи древнего фольклора и мифов несут в себе элементы обоих существ да еще и характеристики китообразных.

Первым, кто описал гигантского головоногого, был Гомер, живший в VIII веке до нашей эры. В своей «Одиссее» он описывает ужасное чудовище Сциллу, которая – несмотря на странный облик: шесть собачьих голов на шести шеях, зубы в три ряда и двенадцать ног – скорее всего, обыкновенный осьминог в мифическом обрамлении. Как и это головоногое, она поджидает жертву, прячась в пещере. Однако зубы Сциллы в три ряда больше напоминают ряды присосок кальмара, нежели ротовое отверстие осьминога.

Медуза, еще одно чудовище из древнегреческой мифологии, тоже может быть гигантским головоногим моллюском. Ее волосы из спутавшихся змей – явно конечности, которые и у кальмара, и у осьминога растут прямо из головы. Глаза Медузы, превращающей людей в камни, напоминают огромные злобные, почти человеческие глаза гигантского кальмара или же огромного осьминога. После одной из драматических встреч ныряльщика со спрутом несчастный парень поведал, что оказался почти полностью загипнотизирован – настолько сильно подействовал на него этот взгляд, «сконцентрировавший в себе всю ненависть и угрозу». Лишь резкое движение животного вывело ныряльщика из оцепенения и по сути спасло его.

В эпоху, предшествовавшую Средневековью, гигантские головоногие появились вновь, уже в соединении с китом как «остров-чудовище» – столь громадное, что неопытные моряки путали его с сушей, и лишь высадившись на ней, с ужасом убеждались, что земля-то под ними двигается. Скандинавский персонаж кракен впервые упоминается в манускрипте около 1000 года и продолжает жить в северных сагах на протяжении столетий.

Одна наиболее выразительная легенда повествует о епископе, наткнувшемся на остров, до тех пор им никогда не виденный, и приказавшем своим гребцам грести к нему. Он высадился на нем и отслужил молитву по случаю открытия новой земли. Когда он отъехал, то с изумлением увидел, что остров исчез!

Столетия спустя, в 1852 году, другой скандинавский священник опубликовал целую книгу о морских чудовищах. В своей «Естественной истории Норвегии» Эрик Людвигеен Понтоппидан, епископ Бергенский, описывает кракена как «крупного, плоского и с множеством рук или ветвей». Подвижная спина существа в окружности составляла полторы английских мили и походила, на первый взгляд, на несколько отдельных островков, а его руки достигали размеров мачт средних габаритов судна. Понтоппидан дальше сообщает, что монстр мог топить большие корабли – свойство, приписываемое долгое время гигантскому кальмару.

В начале прошлого века гигантское головоногое потребовало академической жертвы – по крайней мере, фигурально. Французский натуралист Пьер Дени де Монфор, привлеченный слухами о морских чудовищах, провел тщательный анализ сообщений, а также остатков пищи, вынутых из желудков синих китов. В 1802 году он выпустил свою «Естественную историю моллюсков», но эта работа только затормозила дальнейшие исследования, никак его не продвинув. Дени де Монфора обвинили в недобросовестном подборе материала, в стремлении к сенсации и намеренной публикации будоражащих воображение иллюстраций. Научный мир подверг его остракизму и отвернулся от исследователя, окончившего свои дни в нищете в придорожной канаве.

И тем не менее жизнь продолжалась. В середине века датский зоолог Йохан Япетус Стенструп предложил читателям очерк о кракенах, собрав всю накопившуюся информацию – свидетельства и рисунки. В 1842 году он сделал сообщение на заседании скандинавского общества натуралистов. К тому времени репутация Стенструпа как ученого была изрядно подпорчена. Он отрицал факт, что человек и мамонт жили в одну эпоху, и его ждал такой же бесславный конец, как и де Монфора. Но ему повезло больше. К этому времени стали появляться научные свидетельства, и Стенструпу удалось заполучить глотку и клюв гигантского кальмара, выброшенного на побережье Дании в 1853 году. Еще через четыре года он опубликовал научное описание вида.

Так существо получило имя.

Но, несмотря на это, к этим данным продолжали относиться с сомнением. И вот тогда появилось сенсационное, но вполне реальное свидетельство. 30 ноября 1861 года французская канонерка «Алектон» наткнулась на кальмара-великана возле острова Тенерифе (Канарские острова). Командир корабля лейтенант Фредерик-Мария Буйе решил поймать его. Кто-то из его товарищей выстрелил в чудовище, но не попал. После долгой борьбы его все же удалось загарпунить и затянуть вокруг шеи веревку. Однако, когда они попытались поднять тело на палубу, оно сорвалось, и в воду упало все, кроме кончика хвоста. Когда «Алектон» пришел на Тенерифе, Буйе показал фрагмент хвоста французскому консулу и сделал официальное заявление в военно-морское ведомство.

Месяц спустя сообщение об этом инциденте было представлено французской Академии наук. На большинство скептиков оно не произвело должного впечатления, однако в 70 е годы прошлого века у берегов Ньюфаундленда и Лабрадора произошли события, благодаря которым существование гигантского кальмара уже не подвергалось сомнению. По непонятным причинам огромное количество этих существ стало погибать и устилать своими телами побережья островов. Многие из них явились добычей голодных собак и рыб, но и наука собрала свою жатву.

Одним из самых крупных кальмаров, когда-либо признанных наукой, было чудище, появившееся возле берегов Тимбл-Тикл, на Ньюфаундленде, в 1878 году. 2 ноября Стивен Сперринг и двое его товарищей ловили рыбу и неожиданно заметили недалеко от берега огромных размеров предмет. Полагая, что это обломок какого-то затонувшего судна, они приблизились и обнаружили шевелящегося в иле, не успевшего уйти на глубину перед отливом головоногого моллюска с остекленелыми глазами. Трое мужчин подцепили беспомощное существо крюком и вытащили на берег, где и повесили на дерево, чтобы оно не уползло обратно в море. Этот замечательный экземпляр имел в длину около 6 метров и 10 метровые щупальца. Глаза были 9 сантиметров в диаметре, присоски – 8 сантиметров. Рыбаки порубили его на корм собакам, но перед этим кальмар был тщательно обследован местным священником Мозесом Гарви, который и написал об этом открытии в бостонскую газету.

Океаны время от времени являют миру чудовищ, похожих на зверя из Тимбл-Тикла. 9 сантиметровый след от присоски, обнаруженный на теле кита, похоже, свидетельствует о существовании спрута более чем 30 метровой длины. Но это не очень веское доказательство, поскольку след мог расти вместе с китом…

В самом начале XIX века другое загадочное морское чудовище – морской змей – пережило свой звездный час. Между 6 и 23 августа 1817 года более сотни заслуживающих уважение свидетелей видели огромное морское чудовище, дефилировавшее близ порта в Глочестере, штат Массачусетс. Поскольку к тому времени скептицизма заметно поубавилось, ученый мир отнесся к сообщениям с большим интересом.

14 августа монстр явил себя целой группе из 20—30 человек, среди которых находился мировой судья Глочестера Лонсон Нэш. В тот же день несколько лодок пустились преследовать чудовище, и после полудня судовой плотник Мэттью Гэффни засек «странное морское животное, похожее на рептилию». Он узрел только часть его длиной около 10 метров, тщательно прицелился из ружья и выстрелил. Гэффни считал, что попал, но животное, похоже, не проявило беспокойства. Оно довольно резко повернулось к лодке, и находившиеся в ней испугались, что существо бросится в атаку. Но оно вместо этого погрузилось в воду как камень, прошло подлодкой и всплыло по другую сторону, продолжая резвиться, не обращая на людей ни малейшего внимания. Позже Гэффни рассказывал, что чудовище с гладкой кожей и темного окраса, с белыми горлом и брюхом. Оно было действительно огромным – около 12 метров длиной, а голова размером с десятилитровый бочонок. Двигаясь вертикально, как гусеница, оно развивало скорость от 35 до 50 километров в час.

Эти и последующие свидетельства стали объектом тщательного расследования специального комитета Линнеевского общества Новой Англии. Под руководством этого общества мировой судья Нэш выпустил вопросник из 25 пунктов и собрал значительное количество показаний из первых уст. Большинство свидетельств совпало с описанием Гэффни, кроме того, они содержали дополнительную информацию. В других сообщениях имелись новые сведения, например, о многогорбой спине (до десяти горбов) и о том, что оно движется благодаря вертикальным извивам. Голова же, высовывавшаяся из воды на 12—24 сантиметра, походила на крокодилью или черепашью.

Современные авторитеты сошлись во мнении, что Глочестерское чудовище никак не может быть змеей – рептилии не умеют извиваться вертикально и прямо уходить под воду. Но Линнеевское общество тогда такими сведениями не располагало. Уверовав в то, что морской змей – рептилия, члены общества решили, что она непременно должна откладывать яйца где-то на берегу. Ведь поступали же сообщения, что существо выбиралось на песок в гавани! Эти сведения только подливали масла в огонь. Яиц, правда, не обнаружили, но двое ребят наткнулись на некое метровое создание, которое выглядело как черная змея с горбами на спине. Линеевское общество тут же выступило с заявлением: «Это детеныш!» Создание было изучено и окрещено Scoliophis stianticus – атлантическая горбатая змея. Ей было посвящено множество публикаций в научной периодике.

В Европе же к этой находке отнеслись куда более скептически, и через некоторое время французский зоолог Шарль-Александр Ле Сюер выяснил, что Scoliophis – не что иное, как обычная змея с искривленным из-за болезни или увечья позвоночником. Ученые долго смеялись над своими американскими коллегами, и все глочестерские события, таким образом, оказались дискредитированы, навредив тем самым истории морского змея в целом.

Между тем похожие морские создания продолжали встречаться у побережий Новой Англии и Канады, но прошло очень много лет, прежде чем люди стали относиться к таким свидетельствам снова серьезно.

Такие «накладки» отталкивали серьезных людей от исследования загадочных морских животных. Но вот наступил 1848 год, и с ним появились свидетельства сразу нескольких британских морских офицеров, нарушившие скепсис европейских ученых мужей.

6 августа корабль ее величества «Дедал» находился вблизи мыса Доброй Надежды, южной оконечности Африки. Неожиданно гардемарин заметил в море нечто, быстро приближающееся к паруснику. Он сразу же поставил в известность офицеров. Семеро членов экипажа, включая капитана судна Питера Маккея, прекрасно разглядели то, что они назвали гигантским морским змеем. Видимая часть существа имела длину более 20 метров, но в диаметре не превышала 30 сантиметров. Окрас был темно-коричневый, желтовато-белый на горле с неким подобием гривы, похожей на пучок водорослей на конце. Двигаясь со скоростью 18—20 километров в час, оно, похоже, не совершало извивов – ни вертикальных, ни горизонтальных, и даже не делало видимых глазу толчков. «Оно неизменно держало голову как у змеи, в метре от поверхности, и ни разу не сбилось с курса».

Когда «Дедал» вернулся в Плимут и сообщение об этом случае появилось в лондонской «Тайме», лорды адмиралтейства потребовали подробного отчета. Маккей написал официальный отчет, и тот был опубликован. Поднялся шум. Поскольку описание было типичным, в сообщение поверили. Маккей и его офицеры имели репутацию честных людей, однако британцы, которых так долго кормили мистификациями, не могли «сразу» поверить в чудовище. Не найдя никаких аргументов против этого свидетельства, скептики обратились к своим обычным аргументам, и через некоторое время разгорелся научный спор.

Сомнения вызвали сами показания свидетелей. Даже если их репутация была вне всяких подозрений, научный потенциал явно невелик. Моряки, священники, обычные путешественники зачастую не обладали навыками научных наблюдений, не могли определить ценности и характера того, что они видят. Поэтому, несмотря на столетиями поступавшие со всего мира сообщения, ни один ученый всерьез не заинтересовался морским чудовищем.

Но положение резко изменилось в 1905 году, когда двое уважаемых натуралистов, членов лондонского Зоологического общества увидели наконец огромное, не известное науке морское чудовище.

7 декабря естествоиспытатели Э.Дж.Б. Мид-Вальдо и Майкл Дж. Николл крейсировали на яхте принца Кроуфордского «Валгалла» вдоль берегов бразильского штата Параиба. Неожиданно Мид-Вальдо заметил широкий, около двух метров длины, плавник, разрезавший воду в ста метрах от корабля. Присмотревшись, он разглядел внушительных размеров тело под поверхностью воды. Как раз когда он вытащил бинокль, над водой появились огромная голова и шея. Только видимая часть шеи была около двух с половиной метров длиной, а шириной с человека средней упитанности. Голова была соответствующих размеров и напоминала черепашью, да и глаза тоже; и голова, и шея сверху были темно-коричневыми, а книзу становились белесыми.

Свидетельство Николла было похоже на наблюдение Мид-Вальда с одной-единственной оговоркой: по его мнению, то было млекопитающее, а не рептилия, хотя, как он утверждал, он «не ручается за точность».

Оба эти сообщения незначительно отличались от многих других, однако они менее остальных оспаривались учеными. И все же Мид-Вальдо и Николл были редким исключением из правила. Окруженное мифами чудовище всегда навлекало столько насмешек на тех, кто его видел и описывал, что многие из последних навсегда открещивались от своих заявлений, начисто отрицая все, что они видели. Сейчас даже невозможно подсчитать, сколько наблюдений не принесли никаких результатов по одной лишь причине, что свидетели происшедшего «слишком долго грелись на солнышке» или «хватили лишку».

По мере того как паровые суда вытесняли парусники, сообщения о неизвестных или непонятных животных, виденных в открытом море, стали поступать все реже и реже. Капитанам судов больше не нужно было удаляться с проторенных океанских путей, и в этом, считают некоторые криптозоологи, причина того, что свидетельств стало меньше. Шум двигателей наверняка предупреждал животных о приближающейся опасности. По словам известного норвежского исследователя Тура Хейердада, «мы чаще всего бороздим моря с включенными движками, стучащими поршнями, и вода пенится у наших бортов; потом же мы возвращаемся той же дорогой и заявляем, что кругом в океане ничего не видно!» Поэтому нет ничего удивительного в том, что в наши дни морского змея чаще видят с берега или с небольших суденышек, курсирующих вдоль береговой линии. Может, именно поэтому калифорнийское побережье так привлекательно сегодня для чудовища. Здесь, кроме неопределенного существа, замеченного в 1983 году у Стинсон-Бич и Коста-Месы, побывали и другие таинственные посетители: у Сан-Мартина появилось нечто по имени Бо-Бо, Монтрей навещал Старик, а Сан-Клементе посетил одноименный монстр, самый знаменитый из них всех.

Впервые появившись между 1914 и 1919 годами, это создание вошло еще раз в пенные воды внешнего пролива Санта-Барбара между островами Сан-Клементе и Санта-Каталина. На протяжении многих лет члены американского клуба спортивного рыболовства «Тунец» часто наблюдали чудовище и неизменно сообщали об этом, увеличивая тем самым славу своего клуба. Их описания оказались настолько одинаковыми, что один из репортеров заметил: «Это все равно что записать граммофонную пластинку и каждый свидетель станет прокручивать ее снова и снова». Но, как заметил журналист, всех людей он расспрашивал по одиночке, «и ни один из них не ведал, что я беседую с остальными о том же самом чудище». Скептики могли только дивиться тому, как члены клуба подробно, часами обсуждали самую невероятную историю в их жизни, пока их описания не слились в единую цельную версию – но вопрос так и остался открытым.

До середины 1960 х годов у всех сообщений была одна общая черта – то были субъективные устные сообщения тех, кто утверждал, что видел чудовище. И вот в 1965 году появилось иного рода доказательство. Французский фотограф Робер Ле Серрек сообщил, что ему удалось сделать первые подлинные снимки морского змея. По его рассказу, встреча состоялась возле побережья штата Квинсленд, Австралия, 12 декабря 1964 года. Он тихо-мирно плыл на лодке с семьей и другом Хенком де Джонгом по бухте Стойнхейвен, когда жена заметила огромный продолговатый предмет на песчаном дне менее чем в метре восьмидесяти сантиметрах от поверхности воды. Де Джонг подумал сначала, что это крупный затонувший ствол дерева, но тут же стало ясно: это живое существо, оно извивалось как гигантский головастик с крупной головой и сходящимся на конус змеиным телом. Ле Серрек сделал несколько снимков, потом подъехал на своей моторке ближе и стал снимать кинокамерой. Теперь стала различима полутораметровая рваная рана на спине и широкая голова, напоминающая змеиную.

В этот момент дети Ле Серрека сильно испугались. Взрослые отвезли их на берег на шлюпке, а сами продолжали наблюдение. Поскольку существо оставалось неподвижным – было серьезно ранено или даже мертво, – они подобрались еще ближе, разглядели два глаза наверху головы и равномерно идущие коричневые полосы вдоль черного тела. Ле Серрек с другом задумались, как бы заставить его подвигаться, но побоялись, что оно может перевернуть лодку. И тем не менее решились нырнуть, чтобы лучше все разглядеть, с камерой для подводной съемки и подводным же ружьем.

Под водой было темнее, чем наверху, и на расстоянии 6 метров ничего нельзя было разглядеть. Ясно было одно – это настоящий гигант – от 25 до 30 метров длиной и метровыми челюстями и четырехсантиметровыми глазами, которые при закрытых веках казались палево-зелеными. Вдруг, когда Ле Серрек начал снимать, чудовище неожиданно приоткрыло пасть и медленно, с угрозой, повернулось в сторону людей. Друзья срочно всплыли. Быстро забравшись в лодку, они увидели, что животное исчезло. Жена Ле Серрека видела, как оно поплыло в сторону открытого моря, совершая горизонтальные извивы – типичные для угря или рептилии, но никак не для млекопитающего.

В прежние времена натуралисты старались записать всех морских змеев в единый зоологический реестр. Сегодня же почти все исследователи, занимающиеся морскими загадками, убеждены, что эти существа относятся к различным видам. То, что видели, например, с яхты «Валгалла», так же похоже на сан-клементского монстра, как угорь на медузу. Далеко не все согласны, что речь вообще идет о рептилиях. Скорее всего, это вообще не рептилия, просто термин «морской змей» – дань доброй традиции.

Бельгийский ученый Бернар Эйвельманс составил классификацию самых различных сообщений. Не каждый ученый и даже не каждый криптозоолог согласится с его классификацией, но все без исключения преклоняются перед его титаническим трудом. За десять лет Эйвельманс собрал и проанализировал 587 случаев, которые он отнес к реальным, случайным и ложным наблюдениям морского змея в любом виде. Отбросив ошибки, мистификации и пространные описания, он выделил характеристики девяти четких категорий змея: длинношеее, «морская лошадь», многогорбое, «с множеством плавников», гигантская выдра, гигантский угорь, морское млекопитающее, «отец-всех-черепах» и «желтобрюх».

Некоторые эксперты, включая самого Эйвельманса, считают, что это по меньшей мере несколько неидентифицированных морских животных, а скорее всего – гигантский угорь. Другие высказываются в пользу зеглодона, примитивного кита, вымершего создания, останки которого применялись для конструирования уже упомянутого нами «псевдозмея», крупной мистификации XIX века. Остальные склоняются к выводу, что это представитель не выясненного пока рода длинношеих северных морских леопардов (ластоногих, обитающих в Антарктике).

Одна из самых популярных и стойких версий – морской змей – длинношеяя вариация выживших динозавров, тушу одного из них выловил японский траулер. В самом деле, находка целаканта доказала, что предположительно вымершие животные спокойно могут дожить до наших дней. Но пусть плезиозавр выглядит немного «иначе» (его описывали как змею, проглотившую бочонок), но он ведь не может «вести себя иначе», и в этом уверено большинство экспертов. Он был весьма невелик, шея не отличалась особой подвижностью. Вертикальные извивы явно были не под силу, да и скорость была не та, что у длинношеих морских змеев…

Скептики склоняются к целому ряду объяснений феномена морского змея. Классическое восходит аж к 1803 году и живо по сей день, хотя и претерпело временные изменения. Так, например, учтена способность сворачиваться в кольца. Крупные сухопутные змеи очень подходят к этим описаниям, особенно питоны… Но даже если они были достаточно велики, чтобы стать морскими змеями, им явно пришлось бы адаптироваться к суровому северному климату. А уж извиваться вертикально им и вовсе не под силу, как это с успехом делают наши персонажи.

Еще одно популярное объяснение – сельдяной король, устрашающего вида, похожий на змею обитатель океанов, серебристый, с ярко-красными плавниками, начинающимися прямо от головы, и веслообразными грудными плавниками. Хотя сельдяные короли и достигают длины 10 метров, их повадки (неспособность к вертикальным извивам и яркий окрас) делают их совершенно непохожими на морских змеев.

Список кандидатов на титул морского змея очень длинен и включает даже бревна и морские водоросли.

Дебаты, похоже, продолжаются как среди ортодоксов, требующих солидных вещественных доказательств, так и менее агрессивных оппонентов, просящих хотя бы фрагмент на исследование. «Многие строят свои доводы на основе хрупких случайных свидетельств, – пишут Леблон и Сиберт в своей работе, пытаясь защитить морского змея, – а узколобые ортодоксы твердят и твердят, что не может быть больше в природе крупного неоткрытого животного и что морской змей – галлюцинация, ошибка или плод верования». Но ученые все же признают: «Для того, чтобы все поверили, не хватает все же одного – тела. Его пока нет. И это факт».

Водяной по имени Несси

На северо-востоке Шотландии, в графстве Инвернесс, находится обширная низменность – Глен-Мор. А посреди нее простирается самое большое в этих суровых краях озеро – Лох-Несс (в буквальном смысле Нос-озеро). Площадь его составляет около 60 квадратных километров, а максимальная глубина достигает 230 метров. Сквозной Каледонийский канал соединяет Лох-Несс с Северным морем – на северо-востоке и с Ирландским морем – на юго-западе. Вода в озере, что любопытно, не замерзает даже в самую холодную зиму. А живность, обитающая в его глубинах, поражает своим изобилием и многообразием. Что здесь только не водится – и черепахи, и угри, и даже осетры, не считая рыбешки помельче… Ну и, наконец, водяные духи. Вернее – водяной. И поселился он в водах озера в далекие незапамятные времена. Во всяком случае, так гласит старинная шотландская легенда.

Много мифов и преданий было у древних шотландцев. Некоторые из них со временем забылись. Другие, пережив забвение, возродились через столетия и дошли до наших дней. В одной из таких легенд, наиболее впечатляющей, рассказывается о водяном Келпи, который и сегодня, случается, предстает перед людьми в виде доисторического чудища.

Никто не знает точно, когда Келпи поселился в водах Лох-Несса – вероятно, задолго до того, как на берегах озера появились первые люди. Келпи, надо сказать, не очень-то обрадовался пришельцам, вторгшимся в его владения. А потому, чтобы отпугнуть незваных гостей, водяной всякий раз являлся им в жутком облике. Чаще всего пугал он одиноких странников, превращаясь в коня с длинной шеей и совсем маленькой головой. Так вот, завидев какого-нибудь путника, Келпи заманивал его, подставляя свою лоснящуюся спину, – словно предлагал довезти куда надо. А сам увлекал доверчивого человека под воду. С тех пор несчастного никто больше не видел…

И люди боялись селиться близко к озеру, потому что считали его проклятым. Даже в наши дни берега Лох-Несса по-прежнему остаются самыми малонаселенными во всей округе: поселков и деревень, не говоря уже о городах, там и правда раз-два и обчелся.

Как бы то ни было, шли годы, десятилетия, а люди все продолжали исчезать на берегах злополучного озера. И как только не пытались шотландцы – народ хоть и суеверный, но на редкость отважный – изловить злого Келпи, чтобы покончить с ним раз и навсегда. Однако все без толку. Водяной был неуловим. Больше того: в конце концов, он попросту взял да исчез с глаз, затаившись в своем логове на дне озера. Надолго…

Прошли века. И вот однажды жарким летом 1933 года супруги мистер и миссис Маккей возвращались на машине домой – в небольшой городок Драмнадрохит, что на севере Шотландского нагорья. Путь их пролегал как раз вдоль безлюдных берегов Лох-Несса. Погода в тот день стояла безветренная – словом, полная тишь. Ровная гладь озера сверкала в ослепительных лучах солнца, точно огромное зеркало. Машина катила медленно – супруги наслаждались открывшимися отовсюду живописными видами. Вот оно – царство первозданной красоты и незыблемого покоя!..

И вдруг тишину нарушил странный шум, едва различимый сквозь мерный и тихий рокот автомобильного двигателя, – как будто далекий всплеск. Миссис Маккей невольно посмотрела в сторону озера – и тут же вскрикнула от изумления. На поверхности озера нежданно-негаданно возникло странное существо, похожее не то на громадную рыбину, не то на ящерицу. Одним словом – чудище. Мистер Маккей притормозил, и супруги уже вместе наблюдали открывшуюся их взорам невиданную картину. Правда – недолго. Через каких-нибудь десять—двадцать секунд чудище так же внезапно погрузилось под воду и больше не появилось.

На другой день супруги Маккей рассказали о случившемся своему соседу и другу Алексу Кэмпбеллу. Тот служил в Управлении водного и лесного хозяйства и между делом писал статьи в местную газету «Инвернесский курьер». Маккей даже припомнили кое-какие подробности из того, что видели. Как показалось им обоим, чудище было пяти-шести метров длиной; туловище – как у кита, не то с одним, не то с двумя горбами на лоснившейся под солнцем спине; шея – длиннющая, как у жирафа, а голова – совсем крошечная, по крайней мере в сравнении с шеей и туловищем.

Поначалу Алекс Кэмпбелл не поверил соседям, хотя считал их людьми честными и порядочными. Это и понятно: ведь он состоял на службе по охране рыболовных угодий и знал все реки и озера в округе как свои пять пальцев. Знал он и то, что летом, особенно в жару, на поверхности водоемов из-за марева можно часто наблюдать миражи – необычные оптические явления, когда тот или иной предмет – к примеру, плавающая бутылка или, скажем, крохотная птичка – вдруг вырастают до самых невероятных размеров.

Впрочем, сомневался Кэмпбелл недолго – в конце концов он поверил Маккеям на слово, справедливо рассудив, что как-никак они его друзья и вряд ли стали бы морочить ему голову всякой небывальщиной… И через несколько дней в «Инвернесском курьере» была напечатана статья Кэмпбелла – в ее основу лег рассказ Маккеев. Он-то, Алекс Кэмпбелл, и окрестил в ней таинственного обитателя озера Лох-Несс Лохнесским чудовищем.

Так, в 1933 году благодаря странному случаю с супругами Маккей, пересказанному потом Алексом Кэмпбеллом, возродилась полузабытая шотландская легенда о водяном Келпи. Правда, отныне этот водяной с легкой руки Кэмпбелла обрел другое, менее пугающее прозвище – Несси (то есть «Носач», или, если угодно, «Носатка»). Но самое интересное в этой истории то, что с годами возрожденная легенда стала обрастать все более впечатляющими подробностями, в том числе вполне очевидными фактами – фотографиями и документальными кинолентами, запечатлевшими Несси. Или, точнее, то, что на нее похоже. Так, еще совсем недавно полудикие берега озера Лох-Несс превратились в место паломничества – едва ли не самую знаменитую достопримечательность во всей Шотландии.

И началась – охота… Только на сей раз не с копьями и стрелами, и даже не с ружьями, а с фотоаппаратами да кинокамерами. Первым, кому посчастливилось запечатлеть Несси, был некий Хью Грей. Это произошло 12 ноября 1933 года, причем по чистой случайности. Здесь же нужно отметить, что все последующие снимки Лохнесского чудовища также были сделаны не без участия его величества случая. Хотя многие из них, как потом выяснилось, оказались поддельными.

Например, второй и самый, пожалуй, знаменитый фотоснимок Несси год спустя сделал доктор Кеннет Уилсон, хирург из Лондона. Его фотография обошла газеты и журналы всего мира и вошла в историю под названием «фото хирурга»… Однако минуло шестьдесят лет, и 15 марта 1994 года – в день смерти Кеннета Уилсона – его внук признался, что фотография деда – подделка, хотя и довольно искусная. А сделал он ее вот каким замысловатым образом: вырезал из дерева длинную шею, насадил на нее деревянную же голову, после чего установил хитроумную «конструкцию» на подводный самоходный аппарат и пустил по воде. Так что дело оставалось за малым – улучив мгновение, нажать на кнопку фотоаппарата.

Кстати сказать, точно такой же снимок несколько лет назад с точностью воспроизвел английский писатель Рональд Биннс. Правда, он прибегнул к помощи не подводного аппарата, а своего друга-аквалангиста. Тот, оставаясь под водой, поднял на поверхность одну руку, согнув ее характерным образом.

Надо заметить, что Рональд Биннс посвятил много лет изучению мрачных глубин озера Лох-Несс и сокрытой в них тайны. Через его руки прошло и немало фотографий Несси. Однако, по утверждению писателя-исследователя, далеко не все из них заслуживают доверия. Поскольку, считает Биннс, так называемые «очевидцы» нередко принимают желаемое за действительное. На самом деле это всего лишь стволы деревьев, порожние бочки, перевернутые лодки или выступающие из воды камни, также крупные водоплавающие птицы, которых на озере великое множество, либо спинные плавники больших рыб – тех же осетров. Ведь, как известно, отдельные особи морских осетров, достигающие порой четырехметровой длины, приходят на нерест в воды Лох-Несса из Северного моря по Каледонийскому каналу.

Но очевидцы, отдадим должное их упорству, решительно настаивают на своем. Тем более что в их число входят и специалисты. Так, например, английский зоолог доктор Энтони Шиле, сделавший два снимка Несси 21 мая 1977 года, сопроводил их следующим описанием: «У существа зеленовато-коричневая спина, светло-коричневое брюхо и гладкая, лоснящаяся шкура. Несколько секунд оно держалось на поверхности совершенно неподвижно и лишь слегка покачивало маленькой головой, несоразмерной с длиной шеи. Потом шея согнулась, и существо скрылось под водой».

А на свидетельство Шилса можно положиться вполне: ведь большую часть своей жизни он посвятил поискам неизвестных науке обитателей водоемов по всему земному шару, включая моря и океаны. Некоторых «существ» Шиле даже видел собственными глазами и сделал их подробные описания, которые заняли достойное место среди других научных трудов по криптозоологии – науке, изучающей как раз неизвестные виды животных.

Так кто же ты, Несси?

Первым ученым, попытавшимся описать и классифицировать Лохнесское чудовище, был голландский зоолог Эдеманс. Разрешить загадку «проклятого» озера он пробовал еще в конце минувшего века. Именно доктор Эдеманс впервые предположил, что шотландский водяной – одна из разновидностей морского змея, легендарного существа, давно ставшей притчей во языцех, особенно среди моряков. Вот только, к сожалению, никаких уточнений по этому поводу голландский естествоиспытатель не сделал.

Через полвека исследования Эдеманса продолжил знаменитый бельгийский ученый доктор Бернар Эйвельманс, которого по праву считают отцом криптозоологии. Он, со своей стороны, уточнил, что, согласно многочисленным наблюдениям, в мировом океане существует по меньшей мере девять видов так называемых морских змей. И происходят они от древних гигантских угрей, а отдельные разновидности – от доисторических китообразных. Впрочем, профессор Эйвельманс не исключал возможности, что за обличьем Лохнесского чудовища скрывается редкий вид длинношеего тюленя.

С точкой зрения Бернана Эйвельманса был полностью согласен ирландский зоолог Питер Кастелло. Он, в частности, считал, что к этому малоизученному виду тюленей принадлежат и другие «чудовища», обитающие в водоемах Северного полушария…

В общем – сколько ученых, столько и мнений. Но, как бы там ни было, большинство естествоиспытателей – и среди них знаменитый немецкий криптозоолог Карл Шукер – полагали, будто Несси есть не что иное, как плезиозавр – доисторическое пресмыкающееся, жившее на Земле около 70 миллионов лет назад и чудом сохранившееся до наших дней. Другие же ученые – в частности известный английский зоолог Джонатан Даунс – категорически с ними не согласны. Они утверждают, что любое пресмыкающееся, в том числе гигантская рептилия, вряд ли смогло бы выжить в холодных водах Северной Шотландии. На что сторонники версии о плезиозавре не менее настойчиво возражают, приводя в пример кожистую черепаху, обладающую редкой способностью к выживанию, и в куда более суровых климатических условиях. При этом, однако, они как будто умышленно забывают один немаловажный факт – вернее жизненный фактор: пищевые ресурсы озера не настолько велики, чтобы прокормить многочисленные поколения реликтового пресмыкающегося. К тому же исследователи, обшаривая дно Лох-Несса чуть ли не пядь за пядью, ни разу не натолкнулись на останки плезиозавра, а ведь их за десятки миллионов лет должно было скопиться превеликое множество. Впрочем, отсутствие останков можно объяснить тем, что самые глубокие и, стало быть, труднодоступные участки озерного дна так и остались необследованными. С другой стороны, дно Лох-Несса сплошь покрыто многометровым слоем ила, под которым, вполне вероятно, и покоятся останки доисторических рептилий, причем в целости и сохранности – благодаря низкой температуре воды. И тут уместно вспомнить слова из древней шотландской легенды: «Что однажды кануло в воды Лох-Несса, то пропало навсегда».

Единственное, что не исчезает бесследно в водах Лох-Несса, так это упомянутые гигантские осетры: после нереста они неизменно возвращаются в Северное море. К тому же рыбы этого вида обладают одной довольно примечательной особенностью: достигнув, если можно так выразиться, преклонного возраста, они теряют чешуйчатый покров на спине – и обнаженная кожа и производит характерный «лоснящийся» эффект.

К сожалению, ни одна из вышеприведенных версий не представляется достаточно убедительной, чтобы претендовать на единственную и бесспорную. Но как в таком случае классифицировать Несси? Ведь всякое явление природы должно иметь научное название. И в 1972 году у легендарной Несси – точнее феномена «Несси» – появилось очередное имя – Nessitera rhombopteryx. Оно кажется тем более странным и загадочным, что его носителя до сих пор так никому и не удалось, что называется, потрогать руками.

Однако ученые не теряют надежды разрешить загадку «проклятого» озера. С 1993 года там постоянно работает научно-исследовательская экспедиция Британского музея. Она продолжает работу, начатую в 1962 году специальным Бюро по исследованию Лохнесского феномена, – работу, которая оказалась безрезультатной во многом из-за отсутствия достаточно эффективного оборудования. Новая же экспедиция оснащена по последнему слову гидрологической техники – суперсовременными эхолотами, радарами и датчиками, способными проникнуть в самые потаенные глубины озера и запечатлеть на фото– и видеопленку любой скрытый под ними «объект», как движущийся, так и неподвижный.

Но Несси пока не спешит снова вступить в контакт с человеком. Хотя, как знать, быть может, водяной просто ждет удобного случая. Интересно, какой будет эта встреча?..

А надежда, что такая встреча когда-нибудь состоится, существует, особенно для людей упорных и настойчивых. Ведь улыбнулась же удача в один прекрасный день пытливому английскому инженеру-авиатору Тиму Динсдейлу. А разгадке тайны Лохнесского чудовища он отдал ни мало ни много 27 лет жизни. И труды его в конце концов увенчались успехом. В апреле 1950 года Динсдейл первым снял загадочное существо на кинопленку, притом в движении. Больше того: эту кинопленку подвергли тщательному анализу в специальной лаборатории британских ВВС. В результате она была признана подлинной. Да и заключение опытных экспертов не оставляло никаких сомнений: запечатленный на кинопленке «объект», безусловно, не рыболовный баркас и не катер, и уж тем более не подводная лодка, а живое существо! Вот только какое именно? Что же, лишь это, пожалуй, теперь и осталось установить.

Дело о Стеллеровой корове

Лет пятнадцать назад стали приходить в журнал «Вокруг света» удивительные сообщения с Дальнего Востока. Будто бы видели люди в разных местах побережья – на Камчатке, у Командорских островов, да и в других районах – стеллеровых коров. Да-да, тех самых несчастных морских исполинов, что пали жертвой неуемных аппетитов промысловиков во второй половине XVIII века. Вообще-то эта тема в официальной зоологической науке считается «закрытой» и вызывает раздражение у ученых. Негативное отношение к подобным наблюдениям высказывали зоологи В.Е. Соколов, В.Г. Гептнер, С.К. Клумов и другие. Автора одного из сообщений, относящегося в 1966 году и опубликованного в газете «Камчатский комсомолец», просто подняли на смех. Речь шла о таинственных темнокожих животных, замеченных на мелководье с корабля у мыса Наварин, северо-восточнее Камчатки.

И вот опять пришло письмо… Метеоролог В.Ю. Коев сообщал о том, что у него накопилось много всяких интересных и, надо сказать, точных сведений о природе Камчатки, о различных непознанных явлениях. Но нас сейчас интересуют вот эти строки:

«Могу утверждать, что в августе 1976 года в районе мыса Лопатка видел стеллерову корову. Что мне позволяет сделать подобное заявление? Китов, касаток, тюленей, морских львов, котиков, каланов и моржей видел неоднократно. Это же животное не похоже ни на одно из вышеназванных. Длина около пяти метров. Плыло на мелководье очень медленно. Как бы перекатывалось наподобие волны. Сначала появлялась голова с характерным наростом, затем массивное тело и затем хвост. Да-да, что и привлекло мое внимание (кстати, есть свидетель). Потому что когда так плывут тюлень или морж, задние лапы у них прижаты друг к другу, и видно, что это ласты, а у этой был хвост наподобие китового. Такое впечатление, что выныривала она каждый раз животом вверх, медленно перекатывая свое тело. И хвост ставила наподобие китовой «бабочки», когда кит уходит в глубину…»

Предвижу гневные возгласы ученых: «Сколько же можно реанимировать давно и прочно исчезнувшее с лица Земли животное!», «Мало ли что пригрезится человеку!» Но давайте все же подождем с категоричными выводами, а вместо этого вернемся в тот самый достопамятный 1741 год, с которого и началась эта удивительная и трагическая история[1].

Во вторник, 4 июня 1741 года, пакетбот «Святой Петр» поднял паруса в Петропавловской гавани на полуострове Камчатка. Судном, которое плавало под русским флагом, командовал Витус Беринг, а целью плавания было исследование самой северной кромки Тихого океана. Прежде всего, было необходимо выяснить, существует ли сухопутная связь между Сибирью и Америкой. Сам командор и почти половина его экипажа больше никогда не вернулись на русскую землю.

На борту «Святого Петра» среди его экипажа, состоявшего из семидесяти восьми человек, находился и немецкий врач и естествоиспытатель Георг Вильгельм Стеллер. Беринг попросил его присоединиться к экспедиции в последний момент, когда внезапно заболел судовой хирург Каспар Фейге.

Первая часть путешествия прошла успешно. Беринг удачно высадился на западное побережье Аляски. Стеллер стал первым естествоиспытателем, ступившим на эту неизвестную землю.

Но потом произошла трагедия. Когда судно уже повернуло домой, среди экипажа разразилась цинга, этот самый страшный враг первых полярных исследователей. 4 ноября вдалеке в тумане замаячил какой-то высокий, негостеприимный берег, и моряки вначале обрадовались, полагая, что это материк. Но после наблюдений за положением солнца все осознали, что они все еще находились на расстоянии сотен миль от Камчатки, и радость экипажа сразу же сменилась отчаянием. Была созвана вся команда, и так как оставалось всего шесть фляг плохой воды, то было принято единодушное решение сойти на берег острова, который сейчас носит имя Витуса Беринга. Но к этому времени уже не было в экипаже достаточно сильных людей, которые могли бы остаться на борту. Приняли решение всем покинуть судно. Больные были помещены в наспех построенных хижинах и землянках, вырытых в песке, а неделю спустя «Святой Петр» сорвался с якоря, был выброшен северо-восточным штормом на берег и практически развалился.

При этих драматических обстоятельствах Стеллер и открыл животное, которое станет главным действующим лицом в этой истории.

В воде, при высоком приливе, он заметил несколько громадных горбатых туш, которые были похожи на перевернутые вверх дном лодки. Несколько дней спустя, когда ему удалось получше разглядеть эти существа, он понял, что они принадлежат к прежде не описанному виду; это были животные, теперь известные науке под названием морская корова Стеллера.

«Если меня спросили бы, сколько я видел их на острове Беринга, то я бы не замедлил ответить – их невозможно сосчитать, они бесчисленны…» – писал Стеллер.

Северная морская корова была родственником ламантина и дюгоня. Но по сравнению с ними она была настоящим гигантом и весила около трех с половиной тонн. Массивное туловище, а голова была удивительно маленькой, с очень подвижными губами, причем верхняя была покрыта заметным слоем белой щетины, которую по густоте можно сравнить с оперением цыплят. Она передвигалась по отмелям с помощью двух культей, напоминающих лапы, расположенных в передней части туловища; но в океане это животное проталкивало себя вперед вертикальными ударами по воде большого раздвоенного хвоста. Ее шкура не отличалась гладкостью, как у ламантина или дюгоня, и на ней проступали многочисленные бороздки и морщины; отсюда и ее название «Rythina stellerii», которое дословно обозначает «морщинистая Стеллера».

«Стеллер был единственным натуралистом, видавшим это существо живым, имевшим возможность наблюдать его в природе и обследовать его строение», – пишет Леонгард Штайнегер.

Места обитания его ограничивались островами, которые ныне нам известны как группа Командорских островов, в частности, остров Медный, и больший по размерам остров Беринга, расположенный к западу от него. Особое удивление вызывает тот факт, что эти животные были обнаружены в этих холодных водах, хотя, как известно, их единственные родственники обитают только в теплых тропических морях. Но прочная, словно кора, шкура коровы, несомненно, помогла ей сохранять тепло, от холода ее защищал и толстый слой жира. Вероятно, они никогда не уходили далеко от берега, так как не могли глубоко нырять в поисках корма, к тому же в открытом море они становились легкой добычей касаток. Они были абсолютными вегетарианцами, питались водорослями, которые растут в северной части Тихого океана в большом изобилии.

Несмотря на свою беспомощность, безобидные животные поначалу совсем не подвергались нападению со стороны моряков со «Святого Петра». Это вряд ли можно объяснить какой-то сентиментальностью. Скорее всего, тот факт, что в течение столь длительного времени добытчики щадили этих животных, можно объяснить их физической слабостью, вызванной цингой; кроме того, более удобный и более доступный источник питания представляли собой морские выдры и каланы, которых можно было добыть в любом количестве, для чего надо было лишь спуститься к берегу и ударить их дубинкой по голове. Но по мере того, как здоровье людей улучшалось, а морские выдры начинали проявлять большую осторожность в общении с ними, были предприняты вполне успешные попытки несколько разнообразить меню сочными бифштексами из морской коровы и морского теленка.

«Мы ловили их, – вспоминал Стеллер, – пользуясь большим железным крюком, наконечник которого напоминал лапу якоря; другой его конец мы прикрепляли с помощью железного кольца к очень длинному и крепкому канату, который тащили с берега тридцать человек. Более крепкий моряк брал этот крюк вместе с четырьмя или пятью помощниками, грузил его в лодку, один из них садился за руль, а остальные на весла, и, соблюдая тишину, отправлялись к стаду. Гарпунер стоял на корме лодки, подняв крюк над головой, и тут же наносил удар, как только лодка подходила поближе к стаду. После этого люди, оставшиеся на берегу, принимались натягивать канат и настойчиво тащить к берегу отчаянно сопротивлявшееся животное. Люди в лодке тем временем подгоняли животное с помощью другого каната и изнуряли его постоянными ударами, до тех пор, пока оно, выбившись из сил и совершенно неподвижное, не вытаскивалось на берег, где ему уже наносили удары штыками, ножами и другими орудиями. Громадные куски отрезались от живой «коровы», и она, сопротивляясь, с такой силой била по земле хвостом и плавниками, что от тела даже отваливались куски кожи. Кроме того, она тяжело дышала, словно вздыхала. Из ран, нанесенных в задней части туловища, кровь струилась ручьем. Когда раненое животное находилось под водой, кровь не фонтанировала, но стоило ему высунуть голову, чтобы схватить глоток воздуха, как поток крови возобновлялся с прежней силой…»

Несмотря на чувство жалости, которое вызывает этот рассказ, нельзя упрекать этих несчастных людей в том, что они таким способом приготовляли себе сочные бифштексы, которые стали наградой за их нечеловеческие усилия. Они использовали морских коров в пищу только несколько недель – до того, как отправились на вновь отстроенном «Святом Петре» на родину. Сомнительно, что они сыграли большую роль в их уничтожении. Но затем начались события, которые вряд ли можно чем-то оправдать…

Когда потерпевшие неудачу моряки вернулись на Камчатку, то привезли с собой около восьмисот шкурок морских выдр. Это был очень дорогой товар, и вскоре начали распространяться слухи, что на Командорских островах в изобилии водятся пушные звери. Острова Медный и Беринга стали штаб-квартирами торговцев пушниной, и для любителей статистики можно сообщить, что за несколько лет массового забоя в этом районе, проводившегося, кстати, только тремя охотниками, погибло 11 тысяч лис и тысяча каланов. Шкура морской коровы не очень ценилась. Но охотникам и морякам, которые появлялись в этих местах, требовалось свежее мясо. И добывать его было несложно. Неудивительно, что последовавший за этим массовый забой привел к полному исчезновению этих медлительных, туго соображающих, но совершенно безобидных животных.

Последняя морская корова, как принято считать, была убита на острове Беринга в 1786 году, всего 27 лет спустя после открытия этого вида животных. Однако в 1879 году шведский профессор А. Норденшельд собрал свидетельства, показывающие, что это животное, вероятно, уцелело до значительно более позднего периода, чем обычно считали. По некоторым данным, еще долго люди продолжали уничтожать морских коров, когда они, ни о чем не помышляя, мирно паслись на лугах морских водорослей. Их шкуры использовались для сооружения легких лодок – типа «скифов». А два русско-алеутских креола утверждали, что на побережье острова Беринга еще в 1834 году видели тощее животное с конусообразным туловищем, маленькими передними конечностями, которое дышало ртом и не имело задних плавников. Все эти наблюдатели были знакомы с каланами, тюленями и моржами, а также с другими местными животными, с которыми они не могли никого спутать. Вполне вероятно, что «корова» существовала в этом районе и сто лет спустя. А может, то была самка нарвала? Кто знает…

Есть ли надежда? По мнению зоологов, повторяем, ни малейшей. А криптозоологи считают – есть. Открытия неведомых животных на планете еще продолжаются, да и старые, «похороненные» уже виды, случается, открывают заново. Например, кэхоу – бермудский буревестник, или нелетающая птица такахе из Новой Зеландии… Но стеллерова корова все же не иголка в стоге сена. Что, если представить себе такое: нескольким парам капустников удалось укрыться от ненасытных охотников в далеких тихих бухтах и пережить кровавую бойню?.. Преследование пошло на убыль. О коровах забыли. Стадо росло, расселялось по побережью, выбирая самые глухие, заброшенные уголки…

Господи, если бы это на самом деле было так!

Русалки и единороги

В мировом фольклоре существует множество историй о полуженщинах, полурыбах, обольстительных обитательницах морских пучин. Истоки этих легенд восходят к Древнему Вавилону. Почему они сохранились и по сей день? Может быть, правы современные психологи, утверждающие, что этот образ символизирует сексуальное желание, ведущее к саморазрушению? В наши дни люди, как правило, отрицают существование русалок, так же как и единорогов. Эти мифические существа, с телом лошади или другого животного, но обязательно с одним-единственным рогом, часто упоминаются в сказках и преданиях. Только ли благодаря человеческой фантазии вошли они в фольклор?

Теплым летним днем 1890 года учитель Уильям Монро прогуливался по пляжу в шотландском графстве Кэйтнесс. Внезапно на камне, выступавшем из моря, он заметил существо, похожее на сидящую обнаженную женщину. Если бы Монро не знал о том, что заплывать за камень крайне опасно, то у него не возникло бы никаких сомнений в том, что он наблюдает за женщиной. Но что-то было во всем этом странное, и он начал присматриваться. Нижняя часть тела была под водой, но Монро видел обнаженные руки, расчесывающие длинные, блестящие каштановые волосы. Через несколько минут существо соскользнуло с камня в море и скрылось из вида.

После долгих внутренних колебаний спустя 12 лет Монро послал заметку в лондонскую «Таймс». В письме он очень осторожно и сухо описал это создание. «Голова была покрыта волосами вышеуказанного цвета (каштановые), слегка темнее на макушке, лоб выпуклый, лицо пухлое, щеки румяные, глаза голубые, рот и губы естественной формы, похожие на человеческие; зубы я разглядеть не мог, поскольку рот был закрыт; груди и живот, руки и пальцы того же самого размера, что и у взрослого представителя человеческой расы; то, как это существо использовало свои пальцы (при расчесывании), не предполагает наличие перепонок, но насчет этого я не уверен».

Монро сказал, что хотя другие, заслуживающие доверия люди утверждали, что видели это существо, он им не верил, пока не увидел его самостоятельно. И, увидев, убедился в том, что это существо было русалкой. Он выражал надежду, что его письмо может помочь подтверждению «существования феномена, до сих пор почти не известного натуралистам, или уменьшению скепсиса тех, кто всегда готов оспаривать все, что неспособен постичь…»

Из этого вполне логичного письма следует, что вера в русалок не была прерогативой матросов, сходящих с ума от скуки и воздержания в длительных океанских путешествиях. Фактически русалки, как и драконы, – символ почти универсальный. Упоминания о них можно встретить в фольклоре всех стран мира, и если в стране нет моря, ее домом становятся река или озеро. Похоже, что, как и в случае с драконом, возникновение русалки связано с символическим выражением некоторой внутренней потребности мужчин.

Недостижимая соблазнительница, сексуальная и сладострастная, и в то же время холодная и неуловимая… Ее вечные молодость и красота, волшебный голос и искусство обольщения завлекают в ловушку беспомощных моряков. В интерпретации современных психологов она является символом смешения сексуального влечения и смерти, желания мужчины полностью забыться, даже зная, что это означает самоуничтожение.

За легендами о русалках скрывается целая серия романтических мечтаний и стремление к идеалу – к женщине недоступной, непохожей на простых смертных. На том самом месте, где с Монро произошла эта «поразительная история», ранее случались еще более удивительные происшествия. Местные предания гласят, что однажды русалка подарила некоему юноше золото, серебро и алмазы, собранные ею на затонувшем корабле. Он принял подарки, но некоторые драгоценности отдал своей любимой девушке. Но, что еще хуже, он не встретился с русалкой обещанное число раз, чем вызвал ее ревность и гнев. Однажды она подплыла к его лодке и направила ее к ближайшей пещере, сказав, что там находятся все когда-либо потерянные в этом заливе сокровища. В это мгновение юноша уснул.

Проснувшись, он обнаружил, что прикован к камню золотыми цепями так, что мог дойти только до груды алмазов у входа в пещеру. И хотя теперь он обладал сокровищами и русалкой, выполнявшей его желания, при этом он оставался пленником. Он оказался в ловушке благодаря собственной жадности.

Хорошо известно, что русалки жестоко мстят, будучи обманутыми или как-то обиженными. Источником этих представлений о русалках, возможно, являются сексуальные фантазии мужчин о непокорном создании, помешанном на исполнении только собственных желаний. Согласно некоторым легендам, русалка – это падший ангел, пищей которому служит живая плоть. Пением и чудесной музыкой она завлекает моряков в свои сети. (И здесь этот образ смешивается с сиреной.) Если же, что бывает довольно редко, такой способ привлечения не срабатывает, она полагается на уникальный запах своего тела, которому не может противиться ни один мужчина. Поймав и усыпив свою жертву, она раздирает ее на кусочки острыми зелеными зубами.

Согласно менее жестокой легенде, русалки и тритоны жили в подводном царстве, среди множества сокровищ. Свои жертвы они забирали к себе. Поэтому моряки считают русалку плохой приметой. Это означает, что увидевший ее вскоре утонет в море.

Похоже, корни легенд о русалках восходят к могущественным вавилонским божествам, связанным с солнцем и луной. У бога солнца Оаннеса было тело человека, его венец был сделан из головы рыбы, а мантия из рыбьей чешуи. Постепенно его вытеснил бог Эа, уже полурыба-получеловек, и можно предположить, что возникновение мифов о тритонах связано именно с ним. Богиня луны Атаргартис, полуженщина-полурыба, была предшественницей русалок. Вавилоняне верили, что когда солнце и луна заканчивают свое ежедневное путешествие по небесному своду, они погружаются в море. И им казалось естественным, что боги солнца и луны должны иметь подходящие тела для жизни как под водой, так и вне ее. Необычные тела этих богов – соединение человека и рыбы и способность погружаться в неизведанные океанские пучины – добавляли им таинственности. Русалки унаследовали эти качества. Может быть, зеркало, с которым их часто изображают, символизирует луну, влияющую на приливы и тем самым увеличивающую власть русалок. Видимо, связь с этими богами, наделенными в дохристианское время исключительным могуществом, увеличивала веру людей в легенды о русалках.

Другие прямые предшественники русалок – тритоны в греческой мифологии. Тритоны могли вызывать штиль или шторм, а их тела, как и у русалок, состояли из двух частей – одна принадлежит человеку, другая – рыбе. Хотя сирены в греческой мифологии были полуженщинами-полуптицами, они, подобно русалкам, чудесным пением заманивали людей к себе. Когда греческий герой Одиссей пытался миновать их, он заткнул уши своим морякам воском, а себя привязал к мачте, чтобы не поддаться искушению их пения.

Индийские речные нимфы имели человеческий облик, но многое объединяло их с русалками. Они искусно играли на лютне и, конечно, были необычайно красивы и соблазнительны. Непостоянные и ищущие все новых побед, они никогда не мстили мужчинам и стремились приносить радость.

С установлением христианства в легендах о русалках появилась новая тема: они описывались как существа, страстно желающие получить душу. Христиане считали, что русалка может обрести душу, только пообещав оставить море и мечты вернуться туда когда-либо, и поселиться на суше. Это приводило русалку к жестокому внутреннему конфликту, так как для существа, являющегося человеком только наполовину, такая жизнь невозможна.

Известна трогательная и печальная история, датированная VI веком, о русалке, ежедневно навещавшей монаха из святого братства Ионы на маленьком островке недалеко от Шотландии. Она молила о душе, и монах молился вместе с ней, чтобы придать ей сил оставить море. И хотя русалка страстно полюбила монаха и очень хотела иметь душу, она была не в силах предать море. И, в конце концов, горько плача, она покинула остров навсегда. Говорят, что пролитые ею слезы превратились в гальку, и до сих пор серо-зеленые камешки на побережье Ионы называют «слезами русалки».

Тюленей с их гладким телом и некоторыми чертами поведения, напоминающими человеческие, довольно долго связывали с русалками. Многие ученые считают, что истории о русалках основаны на впечатлениях от мимолетных встреч с тюленями. В легендах о русалках тюлень обычно фигурирует как их неизменный спутник. Существует история о том, как однажды рыбак оглушил и освежевал тюленя, а потом бросил его, еще живого, назад в море. Пожалев животное, русалка отправилась на поиски кожи. Но ее поймал товарищ того рыбака, и она умерла от слишком долгого пребывания на воздухе. И после этого, в благодарность за ее храбрость, тюлени всегда стали сопровождать русалок.

В Скандинавии, Шотландии и Ирландии существует множество легенд о людях, вынужденных жить в море в облике тюленя и только иногда, на берегу, превращающихся в человека. Некоторые думали, что тюлени – падшие ангелы, другие считали их душами утонувших людей или жертвами наложенного заклятия. В некоторых ирландских семьях существовало поверье, что предками людей были тюлени. В Малой Азии целый народ связывал свое возникновение с эпизодом, описанным в греческой мифологии. Морская нимфа превратилась в тюленя, чтобы избежать навязчивого внимания сына Зевса. Однако она опоздала, поскольку вскоре после превращения родила сына. Его назвали Фокус – «тюлень». Фокойцы гордились своим происхождением от морской нимфы, и их монеты украшало изображение тюленя.

Эти два создания – русалки и морские нимфы – имеют много общего, и поэтому во многих легендах совершенно невозможно понять, о ком идет речь. И те и другие любят петь и танцевать и обладают даром пророчества. Существуют истории о том, как морские нимфы и русалки, полюбив человека, долгие годы жили на берегу. Многие считали, что у каждой русалки есть корона, без которой она не может вернуться в море. И если мужчине удастся украсть ее и спрятать, то он может жениться на русалке; но если она когда-нибудь найдет свою корону, то тут же исчезнет с ней в волнах. Точно так же мужчина может взять в жены морскую нимфу, но для этого он должен выкрасть и спрятать ее вторую, «тюленью» кожу. По этому поводу существует множество легенд. Нижеследующее старинное предание шотландских горцев – одно из многих. Мужчина страстно полюбил прекрасную морскую нимфу, выкрал эту кожу и тщательно спрятал. Затем они поженились, у них появились дети, и все жили очень счастливо. Но однажды один из сыновей нашел спрятанную кожу и показал ее матери. Ни секунды не раздумывая, она надела ее и радостно бросилась в море, навсегда покинув своих детей.

Говорят, что в 1403 году русалка проникла в реку через разрушенную плотину рядом с Эдамом, Голландия, и была поймана. Ее судьба отличалась от обычной участи пойманных русалок. Последующие 15 лет она прожила в Хаарлеме, научилась прясть и слушаться свою хозяйку. После смерти ее похоронили по христианским обычаям.

В некоторых областях легенды о русалках живут довольно долго. В 1895 году жители валлийского порта Милфордская Гавань еще верили, что русалки, или морские феи, регулярно наведываются на городскую еженедельную ярмарку. Они добираются до города по подводной дороге, быстро покупают все необходимое (черепаховые гребни для волос и тому подобное) и исчезают до следующего ярмарочного дня.