Едва наступил рассвет цивилизации, как женщины уже стали забывать свое место в ней. Все началось в XV веке до нашей эры с тех самых любителей кошек и треугольников – древних египтян, – когда царица Хатшепсут взглянула на свой народ и произнесла: «Вы что, считаете, что из-за того, что я женщина, я не могу быть царицей Египта? Ничего себе».
Хатшепсут уже была царицей и женой фараона Тутмоса II, а после его смерти (светлая ему память) правила Египтом в качестве регента своего маленького сына. К 1479 до н. э. Хатшепсут решила перестать притворяться, что какой-то дурацкий ребенок станет лучшим фараоном, чем она, поэтому взяла власть в свои руки, стала править от своего имени и проявила себя сильной и властной женщиной-фараоном, которой не нужен никакой мужчина. Хатшепсут единолично правила с 1479 по 1458 год до н. э. (Помни, что до нашей эры идет обратный отсчет.) Она была не первой женщиной, управлявшей Египтом, до нее еще несколько женщин были регентами, но ее правление дольше и важнее всех до прихода в 51 году до н. э. Клеопатры, которая стояла во главе Египта 21 год. Власть Хатшепсут подчеркивалась даже тем, что на портретах ее изображали с бородой и мужскими фараоновскими регалиями, чем она уела всех своих хейтеров. Правление царицы было очень благополучным. Это время отмечено прибыльной торговлей, успешными военными кампаниями, строительством и реставрацией огромных храмов и прочих египетских штук.
Неясно, каким образом Хатшепсут удалось убедить всех, что девчонка-фараон – это прикольно, но она, несомненно, только выигрывала от общения с когортой близких и верных советников. Главным среди них был Сененмут, ее старший советник, который учил ее единственную дочь и, возможно, был любовником Хатшепсут. Часто бывает трудно разобраться, кто с кем спал несколько тысяч лет назад, не говоря уже о прошлых выходных, но давай решим, что в их случае это все-таки происходило. Это моя книга, так что пусть в ней все друг с другом спят.
После смерти Хатшепсут Тутмос III, который из глупого ребенка превратился в глупого мужчину, пришел к власти и правил 33 года. К концу своей жизни он попытался уничтожить все исторические свидетельства о своей матери, ее статуи и памятники и стереть ее имя из официальной хроники фараонов, которая висела у них на холодильнике. Возможно, он сделал это, чтобы Тутмос I, Тутмос II и Тутмос III шли ровненько в ряд, а может, просто потому, что был придурком.
Наиболее впечатляющий строительный проект Хатшепсут в итоге стал ее усыпальницей – это храм Дейр-эль-Бахри. По сей день этот храм можно посетить, посидеть на солнышке и подумать о том, что Хатшепсут правила Египтом целых три с половиной тысячи лет назад, но, знаешь, США просто не готовы к женщине-правителю. Хотя, возможно, это скоро случится! Людям нужно время, чтобы привыкнуть к новым безумным идеям.
Святая Бригитта Ирландская, или Кильдарская, умерла около 525 г. н. э. Точно не известно, когда она родилась. Думаю, это потому, что чье-то рождение в те времена было не таким уж важным событием. Когда ты умираешь, ты уже полноценная личность, а когда рождаешься, то даже не стараешься это запомнить. У тебя может быть мнение о своей смерти. Но при рождении у тебя даже нет друзей. Когда бы это не случилось, но Бригитта родилась в графстве Лаут в Ирландии. Ее отец имел благородное происхождение, а мать была рабыней. Вместе с матерью девочку продали друиду.
Бригитта была девственницей и аббатисой (настоятельницей монастыря католической церкви, что составляло самую популярную карьеру для честолюбивой девушки в Ирландии VI века). Она основала в стране первый женский монастырь, но даже это не лучшее ее достижение.
Когда подаешь заявку на статус святого в Департамент святых, нужно доказать, что ты совершил много чудес. Бригитта доказала, что она не только святая, но и вообще парень хоть куда, когда однажды превратила воду целого лепрозория в пиво. Прости, Иисус, кое-кто предпочитает пиво. В другой раз она создала столько пива из одного пивного бочонка, что хватило на 18 церквей, которые стали слагать о ней легенды. Сейчас Бригитта одна из святых покровителей государства, а теперь и твоя покровительница, если ты тоже любишь пивчик. Любое место, которое называется Кильдар, названо так в ее честь.
Как-то раз Бригитта затусила со священнослужителем, а он, войдя в транс, случайно посвятил и ее в духовники. Так что какое-то время она была еще и епископом. Теперь всякие зануды утверждают, что Бригитта и вовсе не существовала и что ее, скорее всего, перепутали с кельтской богиней того же времени. Но, что бы там ни говорили зануды, мы можем согласиться, что эта сказка довольно хороша.
Однажды Бригитта, будучи милосердной по натуре, захотела построить монастырь, поэтому попросила одного из королей Лейнстера, который был тем еще проходимцем, дать ей немного земли. Дело было в прекрасном месте, где был прекрасный лес, прекрасное озеро, прекрасная плодородная почва – все, о чем могла мечтать девушка, которая решила построить свой монастырь. Но, увы, король придурков отказал и посмеялся над ней. Посмеялся! Над девственной Бригиттой! Представь себе.
Поэтому Бригитта, которая не собиралась останавливаться перед какой-то там преградой в лице короля придурков, немного помолилась и начала думать, что с этим делать. И придумала! Она сказала: «Эй, король, как насчет дать того, чтобы мне столько земли, сколько может закрыть мое маленькое девчачье платьице?» А он такой: «Лол[1], ок».
Бригитта и три ее подружки взялись за углы плаща и пошли в разные стороны, а плащ – СЮРПРИЗ, УРОД! – растянулся на много гектаров.
Король выругался: «Вот дерьмо! Честное слово, Бог есть», а затем, увидев, что они ужасно святые, пал к ее ногам и преподнес Бригитте с подружками много даров и припасов. Он даже принял христианство и перестал обращаться с нищими как урод.
Правда ли все это? Пусть это останется между тобой, твоим Богом и твоим гигантским волшебным плащом.
О сексуальности древнегреческой поэтессы Сапфо ведутся споры уже две с половиной тысячи лет – настолько тревожит одну цивилизацию за другой мысль о том, что некоторых женщин не интересуют мужчины, несмотря на то, что они так бесконечно интересны. Сапфо писала чувственные стихи о своей страсти к женщинам, но говорят, что она бросилась со скалы, когда ей разбил сердце какой-то парень с лодкой. Однако не стоит исключать вероятность того, что она просто пыталась убежать от него и его скучной лодки в том числе.
О Сапфо, ее родителях, роде занятий и внешности почти ничего не известно – согласно противоречащим друг другу рассказам, она была либо «прекрасна», либо «ужасно страшна», а это можно сказать почти о любом человеке в зависимости от времени суток и угла, под которым он сделал селфи. При столь ничтожном количестве информации о поэтессе было бы безответственно озвучить дикую мысль о том, что она была гетеросексуальна.
Сапфо родилась примерно в 640 году до нашей эры и прожила достаточно долго, судя по тому, что в лирическом стихотворении жаловалась на больные колени. Она жила в Митиленах, столице Лесбоса – этот остров давно ассоциируется с женщинами, которые просто были хорошими подругами. Сапфо жила в мире острых политических баталий между кланами и, может быть, у нее была своя школа, где обучались (греческие) хористки, а может, и нет. Но независимо от того, какая работа оплачивала Сапфо древнегреческую коммуналку, в свободное время она занималась тем, что сделало ее одним из самых одаренных поэтов всех времен.
Сапфо заслужила широкое признание при жизни, ей восхищались Аристотель и Платон, она была на равных с Гомером. Александрийские ученые включили ее в список «Топ-9 лирических поэтов, которых нужно обязательно прочитать в жизни» и собрали девять папирусовых списков ее работ, которые походили на старые книжки, только их было труднее читать, загорая на пляже. Всего поэтесса написала около 10 тысяч лирических стихов. (Лирическую поэзию обычно поют под музыку, которую кто-нибудь наяривает на лире.)
Плоды мужского гения, такие как «Одиссея» и «Илиада» Гомера, сохранились до наших дней, чтобы скучающие старшеклассники на уроках литературы притворялись, что читали их, а почти все работы Сапфо утеряны из-за наводнений, пожаров и фанатиков тех времен. Приложила ранняя христианская церковь руку к уничтожению ее работ или нет, также остается неизвестным, но, по крайней мере, один христианский критик назвал ее «помешанной на сексе и поющей о собственном распутстве», что кстати отлично подходит для моего профиля в «Тиндере».
Из всего творчества величайшей античной женщины искусства до наших дней дожили 650 фрагментов, в которых всего 70 полных строк. Это значит, что мы можем прочитать отзывы множества людей, которые считают, что она была чертовски хороша, но из самих ее работ нам остались лишь крошечные отрывки. Зато время от времени кто-нибудь находит новый кусочек папируса с еще одним фрагментом, и это все равно что пытаться поговорить по телефону, когда сеть плохо ловит, а человек, которому ты звонишь, умер пару тысяч лет назад.
Попробуй на вкус ее сильную любовную поэзию, которая, вероятно, написана для хорового исполнения:
Тот, мне кажется, богу подобен,
Кто сидит пред тобой ближе всех
И кто голос твой слушать способен
Или твой восхитительный смех.
У меня же душа так и вспыхнет…
На тебя лишь успею взглянуть. Как мой голос мгновенно затихнет
И не в силах сказать что-нибудь.
Неподвижно язык онемеет,
Загорится все тело огнем;
Все в глазах у меня потемнеет,
А в ушах зазвенит точно гром.
Сразу пот заструится обильный,
Дрожь по телу всему побежит.
Я бледней стану травки бессильной:
Точно смерть предо мною стоит.
Как страдания вынесет нищий…[2]
А дальше – НИЧЕГО! Что там с этим нищим?? Что произошло? У него все в порядке? Когда следующая серия?
В другом отрывке, дошедшем до нас, Сапфо впервые выразила горько-сладкое любовное чувство:
В следующий раз, когда будешь ощущать нечто горькое и одновременно сладкое, злись и радуйся за Сапфо и ее подруг.
Страшный сон писателя: из всех твоих работ уцелеют лишь 70 строк. А что, если единственные 70 строк, которые останутся после целой жизни трудов, будут частью злобного обсуждения в твоем Твиттере, где ты жалуешься на «Ryanair» за задержку рейса? Что ж, остается только надеяться, что в один прекрасный день весь интернет будет уничтожен каким-нибудь немыслимым пожаром, который унесет с собой все эти неловкие моменты.
Я хочу лишь сказать, что Сапфо была лесбиянкой. Смирись с этим, а еще всегда сохраняй резервную копию своей работы.
Королева Сондок – первая женщина-суверен в Корее, она правила королевством Силлой с 632 по 647 г. н. э., и это время известно как один из стабильных периодов в корейской истории. Образ Сондок опутан множеством легенд. Она стала первой королевой эпохи Силлы, когда женщины наследовали престол в том же порядке, что и мужчины.
Как-то раз, когда Сондок посещала храм, молодой поклонник по имени Джигви приехал встретить ее и мельком взглянуть на любимую королеву. Но, прежде чем Сондок пришла в храм, он уснул под пагодой и пропустил ее приход. Классический Джигви! К счастью парня, Сондок отнеслась к этому спокойно и пока он спал, положила ему на грудь браслет. Легенда гласит, что, когда Джигви проснулся и увидел браслет, его сердце воспылало настолько ослепительно, что пагода буквально сгорела дотла. Это очень романтично, хотя и звучит как настоящий кошмар для докторов и пожарных. А ведь это была чья-то пагода! Мужчины совершенно не уважают чужую частную собственность. Они считают, что, если влюблены, то могут взять и запросто спалить любую постройку на свой вкус.
Помимо того, что Сондок сжигала сердца, за 15 лет правления она заложила основу будущего единого союза корейских королевств путем осторожной дипломатии. Она была правителем широких взглядов, мыслила логически, была способна к состраданию, а еще явила свою мудрость народу в трех основных пророчествах, в ответ на первое из которых ты, скорее всего, недоуменно скажешь: «Хм-м-м».
Когда китайский император Тай-цзун прислал ее семье семена пионов из Китая, Сондок воскликнула: «О, очень мило, только жаль, что они не будут пахнуть». Люди спросили: «ОТКУДА ТЫ ЗНАЕШЬ?» – на что она ответила: «Ребята, на конверте вокруг цветов не нарисованы пчелы». Когда пионы выросли и распустились, они и правда не пахли, на что Сондок произнесла: «Я же, блин, говорила».
М-м-м.
Второе пророчество имело большее значение в военном отношении (если только ты не пчела). Как-то раз зимой нефритовый зеленый пруд в храме Ёнмёса битком забили лягушки, которые неистово квакали, по-видимому, перепутав время года. Люди спрашивали: «Что с ними?» – А Сондок ответила: «Близко враги». Она сразу же выдвинула войска, те обнаружили в долине у столицы вражеские силы и убили 500 человек. Сондок хмыкнула: «Земля пухом».
Третьим фокусом Сондок стало предсказание даты своей смерти, несмотря на то, что в то время она еще прекрасно себя чувствовала. Королева попросила похоронить ее в месте, которое несколько десятилетий спустя стало местом пророчеств в буддийской традиции.
За годы своего правления Сондок повысила уровень культуры и благосостояния в своем королевстве, построила важные буддийские храмы и достроила пагоду Хваннёнса высотой в девять этажей и 80 метров – тогда это было самое высокое деревянное сооружение в мире. Сегодня сохранились только камни его основания. Наверное, какой-то парень снова воспылал любовью поблизости от пагоды, и она сгорела дотла. Мужчины, что с них взять!
Аль-Хайзуран родилась в Йемене, потом ее взяли в рабство и привезли во дворец халифа аль-Махди в Багдад, где Аббасидский халифат правил исламским миром с VIII века, пока в 1258 году город не захватили монголы. Если почти ничего не знаешь о Багдаде, кроме того, что говорят о нем в новостях последние несколько лет, то освободи свой разум от этих представлений и начни сначала, с 775 года, когда аль-Махди, третий халиф Аббасидов, пришел к власти.
Багдад в то время был очень крутым. Хорошо управляемые рынки предлагали товары из Индии, Китая и со всего мира. В город отовсюду стекались люди и обменивались научными и литературными знаниями. Багдад всегда был одержим книгами. Образованные граждане Багдада постоянно ходили в библиотеки и книжные магазины, читали работы со всего света, которые адаптировались на арабский в одной из переводческих школ города.
А теперь забудь все, что, как тебе кажется, ты знаешь о гаремах. Если смутно помнишь это слово или какие-нибудь картинки, с которых на тебя смотрят полуголые женщины, то знай, что эти образы – плод воображения похотливых европейских мужчин, которые ездили в страну Ближнего Востока на неделю и потом на всех вечеринках выступали экспертами в тайнах Востока. На самом деле гарем был частной территорией женщин при императорском дворе и местом в высшей степени политическим. В этой книге мы встретимся с немалым количеством сильных женщин, которые начинали со скромной рабской службы в гареме, а в итоге стали управлять империями благодаря своей сообразительности, верно выбранным союзникам, образованию, искусным политическим интригам и, конечно, красоте.
Когда аль-Хайзуран привезли во дворец в Багдаде, ее бедная семья приехала вместе с ней, и их судьба перевернулась сильнее, чем они предполагали в своих самых смелых фантазиях. Аль-Хайзуран вышла замуж за аль-Махди и сделала так, чтобы его наследниками стали ее сыновья, а не дети старшей жены. Аль-Хайзуран как жена халифа активно участвовала в делах государства, а своих везучих родственников устроила на потрясающие должности в правительстве.
Когда в 785 году умер аль-Махди, сыновей аль-Хайзуран не было в Багдаде, но она действовала быстро и отстояла право своей семьи на власть. Чтобы подавить любые волнения в период междувластия, женщина заплатила армии на два года вперед. Тебя уже не интересуют государственные перевороты, если тебе только что выдали зарплату за два года, верно? Аль-Хайзуран дождалась своих сыновей и заставила высокопоставленных лиц и политиков присягнуть своему старшему сыну аль-Хади.
К сожалению для всех участников этих событий, аль-Хади оказался тем, про кого говорят «в семье не без урода». (Если не знаешь, кто урод в твоей семье, то, скорее всего, это ты.) Он завидовал своему младшему брату, который, очевидно, был не таким подонком и которого все любили больше. Аль-Хади ужасно боялся аль-Хайзура, создавшей мощную сеть советников и чиновников, регулярно посещавших ее во дворце. «Не женское дело вмешиваться, – осмелился сказать он собственной матери, которая его родила, – в дела правителя. Обратись к молитвам и четкам».
В итоге вместо того, чтобы обращаться к четкам, аль-Хайзуран, возможно участвовала в убийстве своего непутевого сына. Она ли его убила? Кто знает! Кто бы то ни был, он вероятно прислал к аль-Хади в комнату сексуальных девочек, которые по-девчачьи задушили его подушками и вот так вот сексуально положили конец правлению аль-Хади, которое продлилось чуть больше года. Кажется, непутевый сынок замышлял убить свою мать и брата. Как-то раз он прислал аль-Хайзуран еду с указанием «съесть скорее, потому что ням-ням-нямка!», а она сначала дала еду собаке, которая тут же сдохла. Так что в игре с убийствами выигрывает тот, кто быстрее понимает правила.
После к власти пришел Харун, второй сын аль-Хайзуран, который не был таким уродом. Сама она спокойно продолжила заниматься делами государства, а Харун доверял матери в политических вопросах. Он охотно делился с ней обязанностями и властью и правил славным двором.
Мораль этой истории, детки: слушай маму или сдохнешь.
Субх захватили в рабство в Баскских землях во время сражений за консолидацию власти западной части халифата Омейядов в Андалузской Испании. Она родилась в 900-е годы нашей эры. Точная дата ее рождения неизвестна, а спрашивать такие вещи у девушек невежливо. При рождении ее звали Аврора, а Субх – это перевод того же имени на арабский, что значит «заря». Как и в истории с Аль-Хайзуран, женщины во дворце халифа устанавливали свою власть, поднимаясь по карьерной лестнице в гареме, рожая непутевых сыновей халифу и водружая их на трон, где потом ими можно легко управлять и/или попросту убить. Знаешь, стандартный такой сюжет сказок про принцев и принцесс.
Субх вышла замуж за халифа аль-Хакама II, который был ботаником. Как и все ботаники при деньгах, аль-Хакам тратил огромные состояния на книги, собирал, переписывал и переплетал их и, возможно, наполнял ими огромную ванну, а потом в них купался. В эпоху, когда не было электронных читалок, увлечение книгами означало, что ты рассылаешь эмиссаров по всему миру, а они ищут книги и покупают их за огромные деньги. Так как аль-Хакам был ботаником, он уничтожил все вино в Кордове (фу-у-у!), зато поощрял интерес народа к учебе, поэзии и науке, чтобы они не тратили свою жизнь понапрасну, а это, честно говоря, железный житейский совет. Он построил Университет Кордовы – возможно, самый лучший в мире. Заведение получило очень высокий рейтинг среди университетов на основе степени удовлетворенности студентов.
Субх привлекла внимание аль-Хакама не только тем, что была красоткой, но и благодаря своей остроумной игре слов и знанию истории и религии. С возрастом аль-Хакам захотел откисать в своей ванне с книжками и дела государства передал Субх. И это довольно справедливо, ведь управление огромной империей дается не всем.
Субх погрузилась в политические махинации и управление империей. Чтобы было чуть проще, она наняла себе секретаря аль-Мансура, 26-летнего горячего парня, который был очень умен и во всем помогал Субх. Возможно, между ними что-то было. Сколько ей тогда было лет? Эй, полегче, это очень невежливый вопрос, оставь ее уже в покое. Кто знает, было или не было? Может, это всего лишь слухи, которые распустили ее враги. Мы этого не знаем, но в любом случае не одним же мужчинам спать с секретаршами, верно? Девочки, мы не достигнем абсолютного равенства с мужчинами до тех пор, пока все не начнут спать со своими горячими секретарями.
Аль-Мансур, кроме того, что был классным любовником, отличался честолюбием. Как и девушки-карьеристки во всех фильмах, когда-либо снятых о карьеристках, он решил проложить себе путь наверх и так и сделал, став хаджибом, или старшим советником. Тем временем Субх удалось изменить законы наследования власти и добиться того, что ее сын Хишам, которому было то ли девять, то ли одиннадцать лет, когда умер аль-Хакам (спрашивать невежливо), стал халифом в обход брата аль-Хакама, а она могла править в качестве регента, пока тот еще мал. Субх правила открыто, а не где-то в кулуарах гарема. Юный Хишам, настоящий сын своего отца, тоже был ботаником. Субх и аль-Мансур поощряли его тягу к знаниям и всяким мистическим религиозным штукам и сами правили Кордовой.
Но достаточно скоро отношения Субх и ее любовничка перестали быть гладкими, как это обычно и бывает. Он захотел пробить стеклянный потолок, который так долго ограничивал мужчин-секретарей, и сам управлять империей. Борьба за власть между двумя коллегами и/или страстными любовниками достигла своего апогея. Аль-Мансур убедил Хишама подписать документ, в котором говорилось: «Я всего лишь маленький ботаник и не могу ничем управлять!» – или что-то такое, и сам стал править. Это первый случай за историю исламского мира, когда государством управлял не халиф (несмотря на то, что он был невероятным красавчиком). Субх, таким образом создала прецедент, утвердив свою роль регента. Я хочу сказать не доверяй красавчикам.
После двух десятилетий правления Кордовой, пока любовничек ее не предал, Субх исчезла из политической жизни и последние свои годы провела так же, как и большинство бабушек, – вводила в эксплуатацию крупные инфраструктурные проекты. Она руководила строительством мостов, мечетей, больниц и других сооружений. В 999 году она умерла и, вероятно, выглядела здорово для своего возраста, каким бы он там ни был.
Хильдегарда Бингенская жила в XII веке и была эрудитом, композитором и монахиней-хулиганкой. Ладно, на самом деле она была очень религиозной, консервативной, серьезно относилась к девственности и все такое, но ведь все любят монашек-хулиганок, а Хильдегарда как минимум писала непристойные вещи, так что давайте начнем с того, как она описывала женский оргазм: «Когда женщина занимается любовью с мужчиной, ощущение жара в ее мозге, которое приносят с собой чувственные наслаждения, диктует вкус этих наслаждений во время акта и провоцирует выброс мужского семени, а когда семя попадает в нужное место, этот неистовый жар притягивает семя и удерживает его». Ого-о-о-о-о! Прямо так и сказала!
У Хильдегарды было много времени на то, чтобы созерцать, если не испытывать самой, этот призыв к выбросу мужского семени, потому что жизнь монахини в Германии XII века была отделена от мирской суеты.
Хильдегарда родилась в 1098 году, а в возрасте 14 лет ее отдали в монастырь. Тогда так поступали с детьми. Похоже на программу лояльности в кафе. Девять детей оставь себе, десятого отдай Богу. Заверни его в саван, устрой фальшивые похороны и подари младенца Иисусу, чтобы ребенок больше никогда не увидел этого грешного общества[4].
Строгий режим монастыря предписывал монахиням ежедневно восемь часов спать, четыре часа молиться, четыре часа учиться и восемь часов заниматься ручным трудом – вроде возведения стен или чего-то в этом роде. Зато по воскресеньям им разрешали смотреть реалити-шоу. У Хильдегарды все шло замечательно, она спокойно жила своей монашеской жизнью, занималась монашескими делами и думала монашеские мысли, как вдруг ни с того ни с сего ей пришло ясное видение: «Это произошло, когда мне было 42 года и 7 месяцев от роду, небеса разверзлись, и ослепительный свет необычайной силы наполнил весь мой мозг. Он зажег мое сердце и грудь, как пламя, не обжигающее, но согревающее, и вдруг я поняла смысл написанного в книгах».
Звучит очень похоже на описание женского оргазма, о котором Хильдегарда размышляла выше, но здесь она имела в виду внезапное осознание записей в книгах об Иисусе. Пройдет еще какое-то время, пока ей наконец станет до лампочки, что о ней думают другие, и она окажется гением международного масштаба. Потому что, несмотря на то, что Хильдегарда получила недвусмысленное видение от Бога, что уже круто, она по-прежнему страдала синдромом самозванца:
«Хотя я все это слышала и видела, – объясняла она, – из-за сомнений и низкого мнения о себе, а также из-за высказываний мужчин я долгое время противилась зову писательства. Не из упрямства, а из смирения», – И это показывает, что никому не стоит слушать высказывания мужчин.
Наконец Хильдегарда преодолела неуверенность в себе и отправилась в путь, или, по крайней мере, отправила в путь свои мысли, записывая их, интерпретируя и делясь ими с другими, сама при этом оставаясь в заточении монастыря. Так она стала церковной селебрити и начала принимать посланников от епископов и раздавать благословенные советы всем, кто в них нуждался. Она даже основывала собственные монастыри, как настоящая сильная и успешная карьеристка.
Но Хильдегарда не позволила духовной славе отвлечь ее от других многочисленных талантов. Сегодня она наиболее известна своими сочинениями как минимум среди поклонников классической музыки. Ее музыку можно послушать в интернете или, если случайно встретишься с хором ангелов, во время религиозного экстаза. Кстати, одна из ее самых известных работ называется «Песни экстаза». Старушка Хилди знала толк в экстазе.
Но нет, – горячей линии с Богом, политических советов правящему духовенству XII века и сочинения огромного количества средневековых музыкальных произведений оказалось недостаточно, чтобы занять отведенные Хилди четыре часа на учебу. Она также считается одним из основателей естественных наук и медицины, в которые сделала свой вклад благодаря работе в садах монастыря и наблюдению за больными и их исцелением.
В ее книге по медицине «Причины заболеваний и их лечение» можно найти много полезных средств, которые помогут справиться и с современными болезнями. Например, если тебя вдруг поразит чрезмерное возбуждение, то нужно попариться в бане с зеленым салатом. И все пройдет.
Если сляжешь от «желтухи», под которой имеется в виду ИППП, то Хильдегарда дает такой совет: «Если привязать летучую мышь к чреслам человека и оставить ее умирать, то она гарантированно избавит от желтухи». Гарантия результата, в противном случае мы вернем вам деньги!
Теперь понятно, почему средняя продолжительность жизни человека в средневековой Германии составляла минус двадцать пять лет. А у летучих мышей и того меньше! Но мы не можем ее винить: Хильдегарда совершила прорыв в медицине и науке XII века.
Надеюсь, что описание женского наслаждения, приведенное Хильдегардой, основывалось на каком-никаком личном опыте, пережитом, вероятно, с другой несносной монахиней, как полагают некоторые историки и поклонники Хильдегарды, потому что уж она-то как никто заслужила перерыв в работе, пока писала книги по науке и медицине, вела дневник божественных явлений, сочиняла стихи и 77 песен, давала советы епископам, и, конечно, привязывала летучих мышей к зараженным членам.
Загадочная Марджери Кемпе жила в 1373–1438 годы, а это, как знает даже маленький ребенок, период настоящего хаоса в религиозной жизни Англии. Видишь ли, Римская католическая церковь в Англии устраивала всяческие драмы с еретиками, этими великими смутьянами мировой истории. Но Марджери подкинет им гораздо больше проблем, чем все еретики вместе взятые.
Марджери жила совершенно нормальной жизнью 14-летней девчонки, занималась своими делами в местечке, которое сейчас называется Кингс-Линн, и наслаждалась благополучием, как вдруг у ее постели появился не кто иной, как сам Иисус Христос, подобный прохладному глотку воды. Увидеть Иисуса в собственной спальне – потрясение для каждого, независимо от религиозных убеждений, но Марджери он явился как раз вовремя.
Видишь ли, у нее были неприятности с демонами. Марджери только что родила своего первенца и нервничала из-за пары грехов, в которых не созналась. Конечно, она боялась, что умрет и отправится прямиком в пекло ада. (Неясно, о каком именно грехе она так волновалась, так что предположим, что это было как-то связано с сексом.)
Так вот, ее мучили демоны, которые говорили ей, что она будет вечно гореть в аду, как вдруг ей явился Иисус, уверил: «Все норм, я тебя не оставил», – и снова вознесся на небеса. Марджери выдохнула: «Ок», – и спокойно жила еще пятнадцать лет, занималась своими делами и попутно родила еще 13 детей от своего любимого мужа Джона Кемпе. Только после сорока Марджери вновь посетили видения, и тогда ее карьера религиозной плакальщицы по-настоящему взлетела, что доказывает: никогда не поздно прославиться своим плачем. На этот раз видения были еще более реалистичными: в них Иисус вступал в связь с ее душой и все такое. По словам моего приятеля Тима, который знает все о сексуальной средневековой мистике, «женщины тогда воспринимались как более склонные к чувственности и «плотскому», поэтому они особенно эмоционально выражали духовность. Это также давало им особую связь с Христом, который принял человеческое воплощение». Секси.
Марджери, которая и до этого была фанатично религиозна, стала носить кольцо и говорить всем, что она замужем за Иисусом. И не просто как монахиня. А по-настоящему замужем. В своих видениях она ощущала боль от его распятия, и ей от этого было плохо. Там же она общалась с Марией, Богом и другими христианскими селебрити. Все было реально, и Марджери поняла, что пора изменить свою жизнь. Она перестала есть мясо, а также заключила договор со своим прежним мужем, который не Иисус, о том, что у них больше не будет секса. (ТИПА БРАЧНОГО ДОГОВОРА, ДА, РЕБЯТА?!) В общем, теперь она была замужем за Иисусом, и все у них шло хорошо.
Марджери начала проповедовать – тогда женщины этим не занимались – и рассказывать свои иногда пугающие видения. Еще она внештатно творила добро, плача на праздниках вроде Вербного воскресенья и Страстной пятницы, и отправилась со своей плач-программой в большое турне. Она проехала всю Европу и добралась до Иерусалима. Примерно как в «Ешь, молись, люби», только в основном «молись». Хотя, кажется, Марджери знала толк и в хороших ужинах, так что «ешь» там тоже было. И, конечно, у нее и дальше были связи с Иисусом. Так что да, в точности как в «Ешь, молись, люби».
Марджери путешествовала в группе, как это тогда делалось, но у нее были неприятности из-за того, что она всех чертовски бесила, потому что постоянно указывала людям на их нечестивые деяния и, конечно, из-за ее плача. Еще ее сопровождающих раздражало, что Марджери одевалась в белое, утверждая, что девственница, при том что все знали о ее 14 детях. Так что люди вели себя с женщиной по-уродски, не позволяли ей с ними есть, воровали у нее и бросали Марджери где ни попадя. Но, в конце концов, мы же не историю о всяких уродах рассказываем, так что черт с ними.
Чтобы еще больше осложнить себе паломничество, но при этом повысить репутацию, Марджери направо и налево раздавала свои деньги. Когда кто-то другой давал ей денег, она раздавала и их. Как детишки, которые решили отдохнуть год после школы, утверждают, что подцепили вирус Зика, чтобы приукрасить свой рассказ.
Верховное духовенство стало беспокоиться о Марджери, которая скакала галопом по Европам и выплакала все глаза, и решило отправить ее на суд в Лестере за нечто под названием «лоллардизм»[5] (3). Так называлась секта, основанная Джоном Уиклифом, которого вышибли из Оксфорда за критику Римской католической церкви. Он считал, что все слова и действия представителей церкви являются идолопоклонничеством и, следовательно, злом. Уиклиф не одобрял власть и коррупцию среди духовенства и полагал, что мирянам можно и нужно учиться читать священные писания и проповедовать. Не стоит и говорить, что католическая церковь не собиралась этого терпеть ни от Джона, ни от Марджери, ни от кого-либо другого. Даже мысль о женских видениях или о том, что мирская женщина может обладать духовной властью, вызывала у церковников страшный зуд. Кроме того, что они сомневались в религиозных идеях Марджери и ее наглых женских проповедях, им также претила мысль о том, что чья-то жена может вот так запросто перестать заниматься сексом с мужем и поехать по миру плакать. Что, если она надоумит и других жен поступить так же? Тогда в мире воцарится хаос. К счастью поклонников плача, Марджери удалось убедить церковь, что она не такая уж хулиганка, как они думали, опровергнуть обвинения и избежать сожжения на костре.
Остаток своих дней Марджери зарабатывала на жизнь тем, что молилась за других, совершала паломничества, завела подружку Юлиану Норвичскую, такую же мистическую женщину, и, конечно, продолжала совершенствовать технику плача. В последние годы она наняла священника, который записал ее мемуары в книгу, ставшую, возможно, первой автобиографией на английском языке, – «Книгу Марджери Кемпе». Сначала священник скептически относился к ее видениям, видимо, до того момента, пока сам не стал плакать каждый раз, читая Библию. Плач может оказаться заразным.
Но сейчас мы бы ничего не знали о Марджери, если бы не произошло одно наишикарнейшее событие. В 1934 году какие-то английские весельчаки рылись в шкафу своего чудесного загородного дома в поисках шарика для пинг-понга и обнаружили там единственный экземпляр «Книги Марджери Кемпе». Однако так и неизвестно, нашли ли они свой шарик. В любом случае богачам стоит почаще убираться в шкафах.
«Книга Марджери Кемпе» содержит, вероятно, не на 100 %, но довольно точное описание жизни позднего Средневековья с мягким фильтром «Valencia», который на нее наложила, конечно, Марджери. Несмотря на то, что ее так и не возвели в лик святых, благодаря книге, которая пару столетий собирала пыль в шкафу у каких-то богачей, сохранилась ее история.