Чернота, асфальт – земле обуза.
Всё одно – что в небе, что в земле.
Как перед грозой мир тонет с грузом…
Есть ли где-то грозы в феврале?
Эта грязь прилипнет к окнам,
Мимо проезжающей весны.
Север спит. Как жаль, что не дал Бог нам
В феврале бушующей грозы.
Так бы откричалась во всю душу,
Разлетелась, размахнулась я…
А мой друг меня, кивая, слушал
За оградою монастыря.
Я умыла бы от мела руки
Не под краном – в жестяном котле.
Не было для нас бы большей муки,
Чем не петь с грозою в феврале.
Я хочу, чтоб верный друг мой рядом,
Чтоб я слышала, что он шептал,
И глядел в глаза, и спорил с градом
Надоедливым, что в дверь стучал, стучал…
Мы одни б ту тайну знали,
Что зовёт нас на природе жить.
Мы б смеялись. В городах ли
Жизнь унылая нас собрала тужить?
Жаль, что глупо. Тривиальна повесть:
Где-то в полночь закипает чай;
То ли сердце, то ли плачет совесть
(Страсть капризна, только ей кивай).
Календарь и год. И позапрошлой
Нахожу субботу в феврале…
И скажу себе: не так уж сложно
О грозе мечтать в тепле. В тепле?..