Я подумала, что это любовь… - читать онлайн

Так бывает только вечером,

Когда выпито вино:

И война давно закончилась,

И забыто всё давно…

И сорочки все поглажены,

Чисто вычищен мундир,

Письма снова в стопку сложены

И зачитаны до дыр…

Так бывает только вечером,

Если кончилось кино

И заняться больше нечем мне —

Открываю я окно

И взлетаю белой горлицей,

И за тридевять земель

Я опять лечу околицей

Постелить тебе постель…

Время стирает с лица земли

Замки и города.

Там, где мы жили, дожди прошли,

Стёрли всё навсегда.

Время стирает былую боль

И растворяет грусть.

Так получилось. Я не с тобой.

Ты не со мною. Пусть.

Время стирает твои слова.

Время стирает взгляд.

Помнишь те ночи на островах?

Жаль, что нельзя назад.

Время стирает. И не вернуть.

Что же потом? Ответь.

Я без тебя продолжаю путь.

Я не хочу взрослеть.

Ну, вот и прилетели снегири.

А за окном весенняя капель!

И снова нет покоя до зари.

Уснуть мешает март, потом апрель…

Ну, вот и отступают холода.

И снова в кружке крепкий чёрный чай.

Я точно не забуду никогда

Про наши поцелуи… невзначай…

Ну, вот и снова захотелось мне,

Как много лет назад, тебя смущать,

Напоминать о прошлом, о весне,

Тревожный чемоданчик собирать…

Сбежать с тобой за город, к снегирям!

В какую-нибудь супер-глухомань!

И пусть цветёт весь год – до февраля —

На каждом подоконнике герань.

Ну, вот и приближается весна.

А вместе с нею… авитаминоз.

И светит в окна юная луна.

И нет ответа на простой вопрос.

И как мне в это время угадать,

О чём с тобой ночами говорить?

Слова какие ласково шептать,

Чтобы тебя весною приручить?..

О чём, рыдая, пела скрипка в этот вечер?

Увы, не помню. Я тобой была пьяна,

Когда ты бережно мои укутал плечи

И предложил бокал игристого вина.

Мерцали свечи. И огонь пылал в камине.

А за окошком тихо вечер угасал.

Ты улыбался: – Зря поверила мужчине…

Но как волшебно в этот вечер ты играл!

Смущённо звёзды ночью прятались за тучи.

Уставший ветер лёг на коврик у дверей.

И слушал скрипку до утра мороз трескучий.

А ты просил с тобою быть ещё нежней.

О чём, рыдая, пела скрипка в этот вечер?

Не помнит этого душистых роз букет.

Как жаль, что зимний вечер так недолговечен…

Как хорошо, что у меня есть твой портрет…

Ещё совсем чуть-чуть и холода

Отступят, уступив весне дорогу.

Как жаль, что разлучились мы тогда,

Когда ты выбрал путь служенья Богу.

Теперь мне очень трудно объяснить,

Что происходит год за годом в марте.

За что же ты просил тебя простить?..

И где тебя искать на звёздной карте?..

В ночное небо в память о тебе

Я отпускаю сны, стихи и песни.

Воркует стайка сизых голубей.

А я реву… Опять реву, хоть тресни!

И день за днём, когда идёт весна,

Когда вот-вот и грянет потепленье,

Становится мне снова не до сна…

Последний вздох… Последнее мгновенье…

Я так боюсь опять узнать, что ты

Уже не позвонишь, и не напишешь,

И не пришлёшь любимые цветы,

И взмоешь в Небо – выше, выше, выше!..

Ещё совсем чуть-чуть и Небеса

Раскроют для тебя свои объятья!

И снова над заливом паруса…

И я одна… в твоём любимом платье…

Хлеб крошу пройдохам голубям

На промозглом, стылом сквозняке.

Что-то там пернатые бубнят

Про меню в их птичьем «кабаке»…

Слышу, как урчат на чердаке

Сытые, ленивые птенцы.

К вечеру в озябшем городке

Гаснет свет. Притихшие «дворцы»

В дрёму погружаются. Луна

Смыла грим, готовится уснуть.

Вот и ночь. Но снова не до сна.

В чём моих ночей бессонных суть?..

Неуместны шутки и «хи-хи».

На себя взгляните в зеркала…

Я писала песни и стихи.

Я любила, верила, ждала.

А на землю опускалась мгла.

И слеза дрожала на смычке.

Как я раньше без него жила?..

В песнях. И в стихах. И в дневнике.

В письмах. В чаепитиях. В тоске.

В книгах. В понимании – финал.

В горьком шоколаде. В коньяке.

В смс: – Я встречи ждать устал…

И не надо вторить голубям…

Счастье каждой бабы – в мужике?..

Без него я чувствую себя

Долькой мандаринки в чесноке.

От запаха мимозы ошалев,

С утра лучами солнца восторгаясь,

Весну воспринимаю нараспев!

С улыбкою в любимый март врываюсь!

Пусть голуби воркуют за окном!

Пускай сугробы белые осели!

Купаясь во внимании мужском,

Я вспоминаю зиму и метели…

Зима была суровою порой,

Но как её морозы нас сближали!

Меня очаровал ты добротой

И тем, что мы на кофе нагадали.

Нам скромная мимоза, чуть дрожа,

Дарила аромат в весенний вечер.

Ты каждый март внезапно приезжал…

И город становился безупречен!

Мимоза, как и прежде, расцветёт.

И будет март опять хорош собою.

И счастье напророчит звездочёт.

И из окна опять пахнёт весною.

А если утром грянут холода

И птицы за окном собьются в стаи,

Подскажут нам другие города,

Чтоб мы покрепче… заварили чая…

Новые рассветы над заливом.

Новые закаты у костра.

За окном опять весна… Красиво!

Юная… Но как она мудра!

Птичьим щебетом разбудит рано утром,

Днём согреет солнечным лучом.

Вечером девчонкой златокудрой

Улыбнётся: – Думай о смешном!

И добавит (скромная такая!):

– Пой мне о романтике! Всю ночь…

И закружит голову – до мая!

И печаль поможет превозмочь.

А ночами – шёпотом, на ушко! —

Перескажет прежние мечты…

И заманит в старую церквушку…

И напомнит: где-то в небе ты…

Я видела, как солнце поднималось

Кроваво-красным шаром над равниной.

Земля с холодной ночью попрощалась.

И ночь ушла… А город гул машинный

Накрыл и целый день людей тревожил.

И некогда взглянуть на купол неба.

А солнце осторожно-осторожно

Ушло туда, где ты ни разу не был!

И с этой высоты непостижимой

Светило так, что расхотелось думать!

Хотелось чувствовать себя любимой

Подальше от наскучившего шума,

От слов, от обещаний, от обмана,

От ливней, от сломавшегося зонта,

От разговоров кухонных, диванных…

К тебе хотелось! Но за горизонтом

Пропало солнце. День померк. Напрасно

Я на мечты растрачивала силы.

И на закате солнце было красным.

И я тебя по-прежнему любила.

Мир неизменен. Солнце утром встанет,

Поманит в путь и даже даст надежду

На то, что новый день ничем не ранит.

Но без тебя… живу я где-то между…

Рисует утро облака на небе голубом.

В твоей руке моя рука, как память о былом.

Пусть быстротечен жизни бег, мне некуда спешить.

Растает лёд. Растает снег. И можно дальше жить!

А облака плывут по небу, как белоснежные цветы.

И птичьих стай счастливый щебет напомнил прежние мечты.

На берегу реки широкой смотрела я в твои глаза.

Алело небо на востоке. Ты о любви мне рассказал.

Звенит весенняя капель. И тает в лужах лёд.

Вступил в свои права апрель, по городу идёт!

Какие светлые мечты витают над землёй!

А ты опять приснился мне – красивый… и живой!

И облака плывут по небу, как белоснежные цветы.

И птичьих стай счастливый щебет напомнил прежние мечты.

На берегу реки широкой такая мягкая трава!

И где-то в небе синеоком твои мерещатся слова.

Немного не так, как хотелось,

Сложилась судьба у нас.

Такая привычная смелость

И лёгкость обычных фраз.

Немного не так, как с другими.

Быть может, наивно, но…

Твоё обожаю я имя,

Единственный мой, давно.

Немного обидно и странно.

И страшно, что кончен бал.

Спасибо тебе, мой славный,

За то, что так долго ждал…

Перебираю песчинки памяти…

Грани сияют, что твой алмаз!

Что при твоём-то, друг, темпераменте

С Господом Богом творишь сейчас?..

Водки стакан «за знакомство» хлопнули.

Хлебом занюхали… По второй!

Райскую муху… газеткой шлёпнули!

Песни горланя, пошли домой!

Третьего тоста, конечно, не было.

– Души бессмертны, – Господь сказал.

Вдруг в облаках замолчали ангелы.

Ты про Чечню им всё рассказал.

И про афганские звёзды яркие.

И про любовь. И про старый дом.

И про сибирские ночки жаркие.

И про дымок над большим костром.

И про меня рассказал ты шёпотом.

Пел мои песни. Читал стихи.

И вспоминал, как лесными тропами

Шли до застенчивой мы ольхи.

Слушали ангелы это, слушали…

В небе раздался истошный крик!

Сколько ж вы с Господом водки «скушали»?..

Но отпустил он тебя на миг…

Стол накрываю в твой день рождения.

Люди вокруг. В душе тишина.

Вдруг показалось мне на мгновение:

Всё, как и раньше. Я не одна.

Не исчезает моё видение.

Ты улыбаешься, щуря глаз:

– Я на минуточку. С поручением.

Ты не реви. Ты пиши. Про нас.

Я бы рада была, если б всё повторилось сначала,

Если б небо вернуло счастливые ночи и дни,

Чтобы снова река нас всю ночь в старой лодке качала

И под куполом звёздным мы были с тобою одни.

Чтобы старые липы в жару укрывали от зноя

И шептали под вечер о счастье привычном слова.

Ах, какое тогда было время для нас золотое!..

Как кружилась от счастья все дни напролёт голова!

Я бы рада была, если б небо вернуло на землю

Пусть чуть-чуть постаревшим, но тем же родным и живым!

Мы бы снова уехали в город красивый и древний.

Я была бы любима. И ты снова был бы любим.

Но июльские дни возвращают тебя лишь дождями!

В каждой капле с небес слышу голос и вижу твой взгляд!

Сколько лет световых пролегло, как ни жаль, между нами

И уже никогда не вернешься ты с неба назад.

Сколько лет пронеслось?.. Но мне кажется, ты где-то рядом!

Обернусь и увижу улыбку знакомую глаз!

Об одном я прошу: даже если ты хочешь, не надо,

Не рассказывай Богу «за рюмкою чая» про нас…