Владимир Путин. Из летописи XXI века - читать онлайн

Часть I От манежа до Манежа

Ждать и догонять, как известно, не самые увлекательные занятия. Хотя в жизни всякое бывает. И кроме того, все относительно.

Например, в ожидании можно обнаружить и свой плюс: появляется время вспомнить, оглядеться, что-то обдумать и, может быть, даже что-то для себя решить. В наши наполненные суетой дни это просто дар, подарок!

4 ноября 2022 года. Праздничный день. Но, как всегда перед началом работы выставки, выходной для всех, кроме нас. Мы с ребятами-техниками приехали в ЦВЗ «Манеж» заранее. Так уж заведено. Дело в том, что каждый год в этот ноябрьский день мы открываем выставку в Центральном Манеже. И поэтому мы, то есть те, кто делает выставку, приезжаем в Манеж с раннего утра и, как положено, исправляем шероховатости и недочеты. От них, этих самых шероховатостей, заранее, как ни старайся, не избавиться.

В этот раз все было чуточку по-иному, так как наш ранний приезд был обусловлен тем, что мы должны были встретить особого посетителя выставки – Президента России Владимира Владимировича Путина. Учитывая наше раннее появление в Манеже, мы понимали, что до прихода Президента времени у нас достаточно.

И это хорошо: дополнительное время нам было необходимо. Нам нужно было не торопясь пройтись по всем залам экспозиции и внимательно посмотреть: всё ли на своих местах и все ли из интерактивных носителей работают. Ну, и всякое прочее. Если бы что-то было не так, то ребята смогли бы быстро наладить. Это была их обязанность – обеспечить техническое функционирование экспозиции.

Моя работа, как главного редактора, состояла в том, чтобы, во-первых, принять самое активное участие в создании экспозиции вместе с моими замечательными коллегами. Эта экспозиция должна была объединить уникальные фотографии, видео- и киноматериалы, географические карты, архивные документы за большой исторический период: от основания Древнерусского государства до событий XXI века.

Во-вторых, я должен был провести по выставке Владимира Владимировича. И не просто провести экскурсию и рассказать об экспозиции, о том, что и почему представлено, но и, возможно, ответить на возникающие вопросы. У меня уже был опыт общения с ним, поэтому знал, что вопросы, в том числе уточняющие, обязательно возникнут.

Мы с ребятами, конечно, совершили круг по залам, хотя и знали, что техническое функционирование было отлажено. Дело в том, что накануне до глубокой ночи вся команда во главе с нашим директором Иваном Есиным выверяла и проверяла каждый сантиметр экспозиционной площади, кстати, дав нам с ребятами-техниками выспаться.

Пройдясь по всем залам, мы со спокойной совестью присели в ожидании сигнала о приезде Президента.

Но мне не давала покоя одна идея, с которой ко мне накануне нашей встречи с Президентом обратилось издательство. Отказать ему по разного рода причинам я не мог, а как выполнить просьбу, реализовать идею книги – не понимал. Оставалось только одно – надеяться на возможность поговорить с главой государства с глазу на глаз. А будет ли такая возможность, как это случилось во время нашей предыдущей встречи в 57-м павильоне на ВДНХ, и вообще, как сложится эта наша сегодняшняя встреча в Манеже, я, конечно, не знал. И не знал, как Владимир Владимирович отнесется к самой идее. Но без разговора с ним, я был уверен, браться за реализацию, то есть воплощение, идеи не стоило.

Мир полон удивительных взаимосвязей. То, что казалось вечным и незыблемым, вдруг забывается, а то, что предполагалось временным, одноразовым, неожиданно крепнет и становится основой для будущих проектов. Не зря в народе говорится, что нет ничего более постоянного, чем временное. Так случилось и с первой выставкой, посвященной 400-летию дома Романовых. Дело в том, что выставка «Романовы» 2013 года предполагалась как разовое мероприятие. И это мероприятие было привязано к конкретной дате. И всё!

Тогда-то, 4 ноября 2013 года, впервые я оказался здесь, в Манеже, не как посетитель, а как один из авторов экспозиции «Романовы» в рамках проекта «Моя история». И тогда моей задачей было принимать посетителей на правах одного из организаторов выставки.

На экспозиции «Романовы». 4 ноября 2013.

Личный архив автора

Выставка была рассчитана на пять дней, но руководство страны и Москвы продлило ее еще на пятнадцать дней.

Кстати, с того самого 4 ноября по настоящее время все выставки у нас проходят в Манеже минимум двадцать дней.

Это было удивительное время, полное бурлящих замыслов, неожиданных поворотов, какой-то неведомой энергетики, которая действовала на всех нас. Это потом я понял, что все случалось так благодаря одному человеку, а именно настоятелю Сретенского монастыря, председателю Патриаршего совета по культуре архимандриту Тихону (Шевкунову). Он просто не позволял расслабиться, так как новые идеи появлялись и обсуждались почти каждый день.

Все началось неожиданно, как, впрочем, и должно начинаться. Как говорится в народе, ни грело, ни горело, да вдруг и осветило.

Тогда не мог представить, что жизнь свела меня с незнакомыми людьми более чем на десятилетие, а не на год и не на разовый проект, как это планировалось. Как известно, в мире происходит больше неожиданного, чем ожидаемого.

Прав был мой земляк, замечательный поэт Вячеслав Урюпин, который написал такие строки:

Был когда-то, на заре Перестройки, такой лозунг – «Человеческий фактор». Потом его быстренько сняли с повестки дня. Но вот ведь какая штука, используя ресурс власти, можно запретить или, наоборот, внедрить все что угодно. Точнее, попытаться это сделать, так как никто не может объяснить, почему народ что-то принимает, а что-то отторгает. Как, например, праздники: одни приживаются без проблем, другие насаждаются, внедряются, и все без толку. Ведь каких только праздников не было на заре советской власти: и День красного подарка, и День красной кирки, и День МОПРа. Не прижились.

Это так же, как с писаными законами и неписаными.

Писаные законы можно переписать, что, в общем-то, и делается с завидной регулярностью, а с неписаными ничего не сделать. Это как в свое время российская правительница Анна Леопольдовна, она правила после Анны Иоанновны, законодательно отменила дураков в России. И что? Закон сам по себе, а дураки сами по себе.

Так и с человеческим фактором – его никто отменить не может, как бы ни старался.

Кстати, в перестроечные годы лозунг «Человеческий фактор» отменили по более чем странной причине. О ней, правда, мало кто знал. Дело в том, что в СССР вышел перевод одноименного романа талантливого писателя и по совместительству профессионального разведчика, есть такая странная традиция в Великобритании – совмещать эти две профессии, Грэма Грина. Шпионские традиции в сочетании с писательством в Англии начались с Даниеля Дефо – автора знаменитого «Робинзона Крузо». Затем был Сомерсет Моэм, который даже умудрился пошпионить в России, Джон ле Карре и другие.

Роман с названием «Человеческий фактор» стал очень популярным во всем мире. И все было бы ничего, каких только романов нет, но дело в том, что сочинение Грэма Грина было посвящено советским шпионам и методам работы КГБ. И, конечно, методам не очень чистым, с точки зрения Запада.

Идеологическому отделу ЦК КПСС, был когда-то такой орган у страны (сейчас многие говорят, что такого не хватает), тихо-тихо пришлось убрать из пропагандистского набора «перестройка, ускорение, гласность, человеческий фактор» последнее словосочетание. Во всем мире оно ассоциировалось только с романом Грэма Грина и грязной работой советских спецслужб. Вот она – сила писательского слова! Не зря замечательный русский поэт Вадим Сергеевич Шефнер писал:

Мне очень повезло в жизни на встречи с замечательными людьми. Их талант, обаяние и другие человеческие качества я, конечно, никогда не относил к казенному определению «человеческий фактор». Просто это были люди, встречи с которыми не прошли для меня бесследно. Да и не могли пройти в силу объективных причин. Среди них был и поэт Вадим Сергеевич Шефнер.

Люди – это встречи и расставания. Расставаться с некоторыми людьми порой очень не хочется, но жизнь стремительно несется вперед. И ладно бы неслась сама по себе, да и бог бы с ней, так она и тебя несет. Да так крепко держит, что и не вырваться из объятий этого потока.

Но иногда надо все-таки остановиться и оглядеться. Иначе можно не заметить главного, в том числе главного редактора. Это, конечно, шутка, но встреча с одним главным редактором оказалась для меня очень даже важной. Если говорить пафосно, что, признаться, очень не люблю делать, – судьбоносной.

Дело в том, что когда-то главный редактор крупнейшего исторического издательства «Вече» Сергей Николаевич Дмитриев совершенно неожиданно согласился издать мой «Путеводитель по русской истории». А это – так, на всякий случай – несколько томов! Надо сказать, что потом в «Вече» у меня вышло и много других книг.

Так благодаря встрече с С. Н. Дмитриевым в 2011 году начали выходить в свет первые тома «Путеводителя». Они охватывали период от Рюрика до революции 1917 года, то есть до последнего Романова.

Тома, посвященные династии Романовых, и стали, каким бы странным это ни казалось, ключевыми во всех дальнейших событиях моей жизни.

Звонок раздался неожиданно. На экране мобильного телефона высветился незнакомый номер. Не знаю почему, но я решил ответить. Оказалось, что не зря решил.

Звонившая представилась как Елена Николаевна Чавчавадзе и сказала, что планирует создание фильмов о Романовых. Она объяснила свой звонок тем, что недавно купила одну из книг моего «Путеводителя», посвященную Романовым. Ей понравилось. И добавила, что хотела бы пригласить меня поучаствовать в создании многосерийного фильма о Романовых. Фильм был приурочен к 400-летию династии Романовых.

Елена Николаевна Чавчавадзе.

Личный архив автора

Елена Николаевна – человек особенный, об этом можно долго рассказывать. Главное – она очень деятельный и целеустремленный человек, профессиональный продюсер.

Ее предложение по работе над фильмом было, безусловно, увлекательным, и, конечно, я согласился.

– Только название придумайте, – сказала она в конце разговора.

Я пообещал.

Название придумалось – «Царское дело».

Так в зиму с 2012 на 2013 год мы вместе с Еленой Николаевной Чавчавадзе работали над «Царским делом».

Все шло своим чередом.

И вот однажды…

Как все-таки важно в жизни, как и в любой истории, это слово – «однажды»! Как в сказках: жили-были, и вот однажды…

Так вот, однажды Елена Николаевна сказала, что решила познакомить меня с председателем Патриаршего совета по культуре архимандритом Тихоном (Шевкуновым). Сейчас он митрополит Симферопольский и Крымский.

Митрополит Тихон (Шевкунов).

Фото: Пресс-служба Ставропольской епархии

Она сказала, что архимандрит Тихон, наместник Сретенского монастыря, работает вместе с Министерством культуры и Владимиром Ростиславовичем Мединским над большим выставочным проектом, посвященным династии Романовых.

Я был знаком только с творчеством архимандрита Тихона. Его книга «Несвятые святые» – одна из тех редких литературных работ, прочитав которую никак не можешь остаться равнодушным ни к героям книги, ни к удивительным историям и высокой художественности. Поражал простой и ясный русский язык, отсутствие дурной «литературности».

– А у вас, – сказала мне Елена Николаевна, – есть книга про всех Романовых. Наверное, вам будет легко найти общий язык.

И она оказалась права – общий язык мы нашли легко.

Мы встретились в Сретенском монастыре, в доме наместника.

Собор Сретения Владимирской иконы Божией Матери.

Фото: WM wm WM. По лицензии Creative Commons Attribution-Share Alike 4.0 International

Честно признаться, я несколько волновался, так как впервые шел не просто в монастырь или в монастырский храм, а в дом наместника монастыря.

Сретенский монастырь, конечно, особенный, ведь он основан великим князем Василием I, сыном Дмитрия Донского, на Кучковом поле в память об избавлении Москвы от нашествия непобедимого Тимура Тамерлана в 1395 году.

Архимандрит Тихон оказался очень легким в общении человеком.

Пили чай в небольшой уютной гостиной на первом этаже, совсем недолго говорили о разном, в том числе об общих знакомых, затем он предложил мне делать вместе с ним выставку «Романовы».

Это было лестным предложением. Как-никак такая выставка в Центральном Манеже – это всероссийский масштаб.

Но я честно признался, что работал во всех журналистских жанрах в газете, на радио и телевидении, писал книги, сценарии, но выставками никогда не занимался.

– Вот и отлично, – сказал он. – Будем вместе осваивать эту сферу.

Так все и началось.

А Сретенский монастырь стал на несколько лет и местом работы, и местом, где я проводил тогда большую часть жизни. И не только я.

Эту главку можно было бы назвать «Подвал на Рождественском бульваре». Но оставлю это название для более крупного жанра, а не для предыстории повествования.

Мы, те, кто делал выставку «Романовы», разместились в подвале одного из административных зданий Сретенского монастыря. Оно выходило, да и до сих пор выходит, хотя там уже совсем другие службы, на Рождественский бульвар.

Сводчатые потолки, зарешеченные окна выше головы, беленые стены – одним словом, классический монастырский подвал. Наверное, в таких когда-то содержали колодников, но никто из работавших в подвале не считал себя колодником или насильственно приведенным под эти своды.

Наоборот, все были полны энергии и отваги. Ведь все они кинулись с головой в невероятное предприятие – создание огромной выставки для Центрального Манежа. Это были Иван Есин, Света Саблина, Дмитрий Смирнов, Андрей Попов, Михаил Меркулов, Маргарита Тищенко, Иван Одинцов, Иоанн Середа, Саша Тарасов, Лена Гусарова. Потом присоединились и другие ребята. К сожалению, позднее некоторые отсоединились. Как известно, на поворотах судьбы заносит даже тех, кто считается самым сильным.

Когда-то я слышал замечательную фразу: никогда не отвергай тех, кто пришел в твою жизнь неожиданно, ты не знаешь, что тебя ждет в будущем. Но вот что интересно: ведь не знают и те, кто приходит.

Мы, обитатели подвала, были очень разными, но цели и задачи всех объединяли! Очень скоро территория монастыря стала для нас близкой и понятной, как родной двор.

Кто-то шутил, что все мы – «дети подземелья», как герои одноименного короленковского рассказа из школьной программы. Правда, я под этот возрастной ценз не подходил, но с шутливым определением соглашался.

Заставленный компьютерами, проекторами, принтерами, сканерами и прочими офисными атрибутами монастырский подвал производил на посетителей ошеломляющее впечатление, особенно на так называемых застройщиков.

Надо сказать, что постепенно мы все целенаправленно осваивали новый жанр – выставочный – и создавали выставочный контент. Контент по-русски – это содержание, «начинка» выставки.

Очень скоро стали понимать, кто такие застройщики, то есть те, кто будет возводить в пустом манежном пространстве стены. Узнали, чем проекция отличается от мафа, а лайтбокс от тачскрина, то есть сенсорного экрана, и о многом другом, специфическом для этого жанра. Поняли, зачем нужны не только профессиональные айтишники и дизайнеры, но и электрики, монтажники и другие специалисты, которые до этого всегда ассоциировались с серьезной стройкой.

Пару раз в неделю, а то и чаще, мы собирались в доме наместника, то есть в кабинете архимандрита Тихона. Мы рассказывали о проделанной работе, вместе выбирали картинки, обсуждали тексты и даже спорили. Но это были очень увлекательные споры, хотя, наверное, такое определение не подходит к слову «спор». Тем не менее так было.

Порой нас угощали, точнее, угощал сам хозяин, свежезаваренным ароматным чаем. Что-то ему нравилось в этом чайном процессе, и нам, конечно, тоже.

Но, случалось ли чаепитие или нет, каждый раз отец Тихон напоминал, что у нас два главных критика и одновременно две главные опоры – Министерство культуры во главе с Владимиром Ростиславовичем Мединским и Институт истории РАН во главе с Юрием Александровичем Петровым. И скорее всего, будет главный посетитель – Президент. А это поважнее всего.

И ни первого, ни второго, ни тем более третьего мы не должны подводить и разочаровывать. Это было понятно всем.

Надо сказать, что ожидание прихода главного посетителя взбадривало достаточно сильно. И мы молча возвращались в наш подвал. Все знали, что отсчет шел на дни, а огромное пространство Манежа заполнялось как-то хаотично.

Мы твердо усвоили установки: во-первых, выставка должна быть понятной для людей от шести до шестидесяти лет. И главное – нескучной. То есть требовалось перевести историю в яркий, увлекательный формат, что важно – интересный и внятный.

Во-вторых, подача информации должна быть разнообразной: текстовой, аудио, визуальной, тактильной и даже игровой. То есть чтобы посетители могли что-то почитать, услышать, посмотреть на киноэкране и покрутить сюжет на сенсорной панели. И еще для подрастающего поколения нужно было сделать захватывающие исторические игры. Например, мы не могли снять фильм или даже ролик о сражении парусников у мыса Тендра. Бюджета не хватало. Да и вряд ли кому-нибудь когда-нибудь хватит – очень масштабное событие. Показывать же это сражение на картах со стрелками, как в учебнике, было для нас неприемлемо и, наверное, даже позорно. И скучно. Даже намек, пусть и слабый, на скучный жанр был для нас категорически запрещен. Ведь нашей задачей было – перевести черно-белую школьную историю в цветную и динамичную. И мы решили, что рассказать о том же парусном сражении очень даже поможет компьютерная игра. И, как оказалось, она помогла, как и в иллюстрации других сражений тех далеких эпох.

Сражение при Тендре. Картина-схема XVIII в.

Уже позднее на выставке ходил с группой учителей, приехавших в столицу на какую-то всероссийскую профессиональную конференцию. Они представляли все, даже самые отдаленные уголки нашего Отечества.

Показывал им то самое сражение парусников у мыса Тендра, а затем и Чесменское сражение. Вот, мол, так-то и так двигались наши эскадры, а вот так – вражеские. Смотрите, как все происходило. Мол, согласитесь, что вид сражения сверху напоминает балет кораблей на воде. Такую живую картинку в таком ракурсе никто никогда не видел.

Вдруг смотрю: одна из учительниц слезу смахивает. Спрашиваю, в чем дело. Она признается, что не представляла, как за полторы минуты можно и рассказать о целом сражении, и даже показать его.

– А ведь мы, – сказала она, – эти самые кораблики из бумаги вырезаем и по карте на булавках переставляем! Вот бы такое в школы!

Я ей ответил, что для школьников, и не только для них, все это и делаем.

Каждый день работы над будущей выставкой был неповторим. И, с другой стороны, мы знали, что может произойти непредвиденный поворот.

– Завтра поедем в историю, туда, где все начиналось, – сказал нам поздно вечером, после очередного заседания, архимандрит Тихон. Увидев наши недоуменные лица, улыбнулся и пояснил: – Тутаев, Ярославль, Кострома и Ипатьевский монастырь, Плёс и всё, что рядом. Нельзя же рассказывать об Ипатьевском монастыре, откуда в Москву на царство отправился первый Романов, и не побывать там самим.

Мы согласились, даже не раздумывая.

Нашим временным жилищем на воде стал катамаран «Былина». «Былина» с берега казался небольшим кораблем, но на самом деле был вполне просторным и уютным.

Народная мудрость утверждает: хочешь узнать человека – соверши с ним путешествие. К этой мудрости можно было смело добавить, что путешествие, то есть дорога, позволяет найти неожиданное решение даже довольно сложной проблемы. Кстати, потом не раз проверял эти истины на себе. Срабатывало.

Путешествие по Волге трудно сравнить с чем-то другим. Здесь во всем присутствует некий флер времени и, естественно, истории. Путешествие по реке всегда действует умиротворяюще и успокаивающе, тем более по такой красавице, как Волга. И невольно понимаешь, почему жизнь сравнивают с медленно текущей рекой. Все в ней непостоянно, все течет, все меняется, все исчезает. Не зря русский человек искони любил реки и жил с ними душа в душу.

Текучая, непостоянная, переменчивая. Глядя на реку, можно понять очень многое.

Рассветы и закаты на реке всегда разные и всегда очаровывающие. К вечеру на реке местами образуется туман. Проплывая сквозь него, чувствуешь волну теплого воздуха, напоенного ароматами береговых трав.

Конечно, мы посетили не все шестьдесят с лишним волжских городов. Но увидеть вековые святыни и прикоснуться к ним даже в тех нескольких городах удалось.

Спас Борисоглебский.

Неизвестный фотограф начала XX в.

…Тутаев. Это бывший Романов-Борисоглебск. В Тутаеве мы увидели самую большую в России икону Всемилостивого Спаса, которая находится в Воскресенском соборе. По преданию, ее создал прп. Дионисий Глушицкий в XV веке. Особенности Тутаевской святыни – оплечное изображение Христа больших размеров, а точнее, три на три метра.

Тутаевский Спас прославился множеством чудес. Для нас чудом была сама возможность увидеть этот образ и, конечно, прикоснуться к нему.

…Ярославль. Та самая несправедливо забытая шестая столица России во времена Смуты. Шестая после Ладоги, Новгорода, Киева, Владимира-на-Клязьме и Москвы. Седьмой будет Петербург.

Отсюда второе ополчение Минина и Пожарского отправилось освобождать Москву от польско-литовских интервентов.

Здесь, в Ярославле, был создан первый самый демократический орган власти. Назывался Совет всея Земли. Весной 1611 года воины первого ополчения создали Совет всея Земли для восстановления законной власти в стране и учредили центральные ведомства-приказы вместо разгромленных в Москве. После развала первого ополчения идея нового органа власти не пропала втуне. Совет всея Земли был восстановлен 7 апреля 1612 года вторым ополчением.

Совет всея Земли – это Временное правительство России. В Совете заключались дипломатические договоры, работали приказы, разбирались жалобы, отдавались хозяйственные распоряжения, осуществлялись сделки.

– Вот как! – сказал наш главный дизайнер Дима Смирнов. – Я-то думал, что Советы придумали при советской власти.

Архимандрит Тихон улыбнулся, а я похлопал Диму по плечу.

Памятник копейке 1612 года. Ярославль.

Фото: Игорь К. По лицензии Creative Commons Attribution-Share Alike 3.0 Unported

На территории Спасо-Преображенского монастыря увидели памятник копейке, которую ввело в обращение в Ярославле Временное правительство – Совет всея Земли.

Такие монетки чеканились на ярославском Денежном дворе в 1612 году и были тогда в широком обращении. Их делали из серебра, две штучки весили примерно один грамм. В народе эти легкие денежки ласково называли «чешуйки». Вышло так, что именно на эти «чешуйки» содержалось в Ярославле освободительное войско, которое и отбило Москву у польско-литовских захватчиков.

На одной стороне монетки рельефно изображен всадник с копьем, а на другой надпись: «Царь и Великий князь Федор Иоаннович всея Руси». Копейка 1612 года – последняя монета, на которой чеканилось имя государя династии Рюриковичей.

На «чешуйки» по всей стране закупалось снаряжение и провиант для солдат.

…Свято-Введенский Толгский монастырь. Увенчанные крестами купола Толгского монастыря сияли над темными кронами кедровой рощи. Там, у монастыря, в Волгу впадает река Толга.

Толгский монастырь под Ярославлем – одно из мест, где русский человек любил открывать свое сердце в скорби и радости, надеясь на получение утешения и помощи. И эта истина стала понятна, когда мы прошли от пристани к вратам монастыря.

Обитель была основана в 1314 году на месте явления чудотворной иконы Божией Матери, именуемой Толгской.

…Кострома. Этот город – ровесник Москвы, колыбель династии Романовых. История города, основанного в 1152 году, неразрывно связана с великим князем Юрием Долгоруким. И еще – это родина Снегурочки. Правда, это с легкой руки нашего великого драматурга Александра Николаевича Островского.

В городе две основные реки – Волга и Кострома, и достопримечательности расположились в основном вдоль их берегов: это и понятно, ведь люди всегда стремились селиться ближе к воде.

Но нас, словно магнитом, притягивали мощные белые стены Свято-Троицкого Ипатьевского монастыря. Этот монастырь был колыбелью дома Годуновых. Ведь именно предок Годуновых и Сабуровых основал Ипатий, и они на протяжении 400 лет холили и лелеяли этот монастырь. Именно отсюда, из древней обители, Михаил Романов был призван на царствование. Ипатьевский монастырь в эпоху правления первого Романова был самым привилегированным местом Костромы, и далеко не каждый житель мог попасть на его территорию.

Когда мы вошли на территорию монастыря, то показалось, что там было многолюдно, но как-то несуетливо. Вошли через Северные ворота, которые, как нам сказал архимандрит Тихон, раньше назывались Екатерининские. Ворота построили в 1767 году к приезду в Кострому императрицы.

С территории монастыря, то есть с внутренней стороны, на воротах находится рельефное изображение «Всевидящего Ока». Рядом расположены мемориальные доски епископу Порфирию (Успенскому) – выпускнику Костромской семинарии 1829 года и маршалу Советского Союза А. М. Василевскому, окончившему Костромскую семинарию в 1914 году.

Конечно, помимо Троицкого собора, Кузнечной, Пороховой, Воскобойной и других башен, нас привлекли палаты бояр Романовых. Ведь это один из самых знаменитых памятников в архитектурном ансамбле Ипатьевского монастыря. Здание возведено в конце XVI века на средства покровителей обители бояр Годуновых. В марте 1613 года, во время призвания на московский престол из Ипатьевского монастыря молодого боярина Михаила Федоровича Романова, он вместе со своей матерью, великой старицей Марфой, проживал в этом здании. Согласно монастырскому преданию, в левой половине второго этажа здания располагались покои Михаила, в правой – инокини Марфы.

…Провинциальный городок Плёс. Он окутал нас своей тишиной и какой-то особенной некричащей гостеприимной атмосферой.

Памятник Василию I. Плёс.

Фото: Дмитрий Мозжухин. По лицензии Creative Commons Attribution 3.0 Unported

Плёс, уютно устроившийся на высоком берегу Волги среди холмов, казалось, существовал вне времени, как Дом-музей Левитана и его же пейзажи вокруг.

Маленькие разноцветные домики вдоль улочек словно хвалились своей деревянной резьбой, у берега лениво лежали лодки, а под ногами вились мощенные булыжником дорожки.

На холме – Воскресенский собор и смотровая площадка с видом на Волгу.

На Соборной горе стоит один из самых старых монументов Плёса: единственный в России памятник московскому князю Василию I, сыну Дмитрия Донского.

Плёс был последней точкой нашего речного путешествия. Отъезд был назначен на следующий день.

Последний вечер, как и все предыдущие, мы проводили на нашей «Былине»: обсуждали виденное, придумывали, что и как можно и нужно представить на выставке.

Именно на корабле был наконец сформулирован главный вектор движения: мы окончательно определились с принципом подачи материала и, соответственно, структурой выставки. Все должно делиться в хронологическом порядке на периоды. Я предложил взять за основу периодизации годы правления того или иного правителя, рассказать, что в годы правления царя или императора, императрицы появилось, что исчезло, и, если будет возможность, найти и показать причины, почему то или иное событие произошло.

С системой периодизации архимандрит Тихон согласился и сказал, что идея показывать достижения – правильная, как правильно и обозначать, что исчезло. Но надо постараться не опираться только на периодизацию жизни правителей, а подавать материал шире, масштабнее, что ли. Нужна жизнь всей страны, народа.

Мы пообещали, что постараемся.

– Кстати, сегодня восьмое июля, – вспомнил кто-то из нас.

8 июля 1709 года состоялась Полтавская битва. Заговорили о Петровской эпохе: что и как оценивать, почему столько споров вокруг исторической личности Петра I.

Архимандрит Тихон не принимал участия в нашей дискуссии. Слушал, не торопясь отпивал чай, а затем как бы невзначай сказал, что помимо решительной победы русского оружия Полтава примечательна тем, что обе армии имели в своем составе малороссийское Запорожское войско. У шведов – под командованием гетмана Ивана Мазепы, у русских – под началом гетмана объединенного войска Запорожского обоих берегов Днепра Ивана Скоропадского. И вот что интересно: ни то, ни другое малороссийское войско участия в битве не принимало.

Подумалось: видимо, не зря говорят, что нельзя поджечь свечу с обеих сторон и что враги всегда настоящие, а вот друзья могут быть фальшивыми.

Выставка «Романовы» из цикла «Моя история», как и планировалось, открылась в Центральном Манеже 4 ноября 2013 года.

Прежде чем наступает четвертое число любого месяца, всегда бывает третье, а до того второе и так далее по ниспадающей с переходом на предыдущий месяц. Для нас все эти дни слились в один – бесконечно длинный и суетный. Как говорится: ищешь вчерашний день, а он уже прошел, хотя день на день не приходится, а час на час не выпадает.

Конечно, в тот день 2013 года, когда распахнулись двери в здание Манежа и вошли Владимир Владимирович Путин и Патриарх, мы волновались: а вдруг все-таки что-то упустили, не заметили?

Патриарх Кирилл и В. В. Путин на выставке «Романовы». 2013.

Личный архив автора

И вот экскурсия, или, как у нас называли, проход, завершилась. Вроде бы все остались довольны. Президент подошел к нам, пожал руки, поблагодарил и вдруг, улыбнувшись, сказал, что у него есть одна просьба. Для нас это прозвучало как «есть одно замечание». И все замерли, как в последней сцене гоголевского «Ревизора».

Он объяснил, что эта одна-единственная просьба – затормозить движения шестиметровых фигур Романовых. Проекцию этих гигантов на стену наши дизайнеры сделали так, что они дышали и даже шевелили руками.

– Это перебор, – сказал Владимир Владимирович, – дети же могут испугаться.

В ответ мы пообещали все сделать.

Эта шеренга всех царей и императоров династии Романовых с той первой выставки до сих пор кочует по просторам Интернета. И никто из них не дышит и не шевелит руками.

Как оказалось, наши главные гости, подводя итоги своего посещения Манежа, все-таки выразили неудовольствие. Об этом нам рассказал архимандрит Тихон и развел руками в знак того, что бороться с обстоятельствами никто из нас не может. И эти обстоятельства касались сроков проведения выставки. Она была рассчитана на пять дней. Услышав об этом, Президент попросил мэра Москвы Сергея Семеновича Собянина продлить выставку. Что и было сделано: вместо пяти дней мы работали двадцать.

Сергей Семенович Собянин.

Фото: Mos.ru

Очередь желающих попасть на выставку не уменьшалась до последнего дня. Пропускная способность Манежа – пять тысяч человек в день. Этот лимит был в те дни превзойден в четыре раза. Кроме того, до открытия выставки и после закрытия мы принимали многочисленные делегации самых разных организаций, в том числе Думы и Совета Федерации.

У нас не было дополнительных человеческих ресурсов, поэтому всем приходилось ежедневно работать на пределе возможного. Но это того стоило, когда ты видел глаза посетителей.

После того как с фасада Манежа был снят плакат «Романовы», нам всем стало понятно, что проект «Моя история» на этом не завершится.

Так и случилось. Вслед за «Романовыми» была не менее сложная и интересная выставка «Рюриковичи», затем посвященная разделенному на части ХХ веку. В слоган проекта «Моя история» добавилось слово «Россия». Конечно, «Россия – моя история» более точно отражает суть нашей работы.

Каждое 4 ноября, в День народного единства, к нам в Манеж приходили Президент и Патриарх, как правило, в сопровождении других официальных лиц.

Но была еще одна сторона нашей экспозиционной деятельности, о которой наши посетители в Москве не знали. Это выездные выставки.

После того как в Москве, в Манеже, закрывалась очередная выставка, мы начинали возить ее в другие города. Выглядело это так: например, приезжали в Петербург, размещали в павильоне Ленэкспо на Васильевском острове выставку и начинали принимать посетителей. Правда, перед тем как разместить эту самую выставку в огромном павильоне, нужно было привезти технику, возвести стены, зашпаклевать, побелить, провести сети, разместить проекторы и лайтбоксы, поставить тачскрины, экраны, прочие носители и сделать еще массу других необходимых вещей. Но наши техники героически со всем справлялись.

Три-четыре недели мы принимали посетителей, самых разных: от школьников до пенсионеров. А затем начинался обратный процесс – разборка экспозиции.

Больше всего это огорчало местных жителей, ведь многие из них так и не смогли попасть на выставку. А очереди, надо признаться, были впечатляющими.

После этого ехали в Тюмень. И все повторялось по тому же сценарию, как и в Петербурге, как, впрочем, повторялось и в других городах.

На следующий год мы привозили другую выставку. А предыдущую уже больше никто увидеть не мог, ни в Москве, ни в других городах.

Мне эта история с выставками напоминала древнегреческий театр, где любое произведение ставилось только один раз. Не увидел – остаются только воспоминания и чьи-то рассказы. Видимо, не зря когда-то считалось, что театр – главное место для решения любых жизненных вопросов. Наши же вопросы были больше историческими.

Всем было понятно, что желание познакомить с нашей работой большинство жителей всей страны – это иллюзия. Как известно, иллюзии заканчиваются там, где начинается реальность. А реальность была просто по Козьме Пруткову, который утверждал: нельзя объять необъятное. Так ведь и в самом деле нельзя!

После посещения выставки в 2015 году Владимир Владимирович Путин предложил совершенно иной путь. Предложил он его после того, как поинтересовался, что мы делаем с выставками в регионах. Ему все честно рассказали.

И тогда появилась идея сделать на базе всех наших выставок, которые охватывали весь период существования Руси-России, постоянную экспозицию. И лучше всего открыть ее на ВДНХ.

Так оно и произошло. В огромном 57-м павильоне ВДНХ в канун нового 2016 года открылся первый в стране мультимедийный исторический парк «Россия – моя история».

Но оказалось, это было только начало. После того как павильон на ВДНХ посетил Владимир Владимирович Путин, а затем здание приняло первых посетителей, у руководства страны возникла идея строить подобные исторические парки по всей стране.

И началась настоящая эпопея с открытием региональных парков. В одних городах строились новые здания, как, например, в Петербурге и Краснодаре, а в других переделывались старые – как в Нижнем Новгороде и Владивостоке.

«Россия – моя история».

Личный архив автора

Работа по открытию филиалов оказалась очень увлекательной и познавательной. Мы увидели, даже, скорее, почувствовали всю страну, познакомились с прекрасными людьми, ведь география была от Южно-Сахалинска до Петербурга, от Тюмени до Ростова-на-Дону, от Якутска до Ставрополя, от Новосибирска до Махачкалы. В наш основной общероссийский контент обязательно добавляли региональный, чтобы посетители смогли соотнести историю своего края с историей и жизнью всей страны.

Потом у руководства парков даже появилась идея устраивать взаимообмен региональным контентом, ведь жителям Ставропольского края будет небезынтересно узнать историю Сибири, а жителям Якутии – полистать страницы прошлого Петербурга. Но это уже отдельный рассказ.

Помню, в полете на Сахалин вдруг подумалось, что получилось все довольно неожиданно: сначала я узнал историю нашего Отечества, а потом, благодаря истории, географию. Это была бы увлекательная история, связанная не только с географическими координатами, но и с людьми, самыми разными и очень интересными.

Причиной очередной встречи с Президентом была не выставка, а моя книга. В издательстве «Молодая гвардия», в серии ЖЗЛ, весной 2017 года вышла книга «Александр III».

Осенью меня пригласили на открытие памятника императору в Ливадию. Для меня это было очень неожиданно.

Памятник Александру III в парке Ливадийского дворца.

Скульптор А. Ковальчук.

Личный архив автора

Открытие памятника российскому императору Александру III состоялось 18 октября 2017 года в парке Ливадийского дворца-музея. Памятник установили на месте Малого дворца, где всегда останавливался Александр Александрович.

Бронзовый император изображен сидящим на срубе дерева, опирающимся на саблю. Рядом с его фигурой – двуглавый орел. На постаменте выгравирована фраза Александра III: «У России только два союзника – ее армия и флот».

Глава государства открыл торжественную церемонию. После возложения цветов к памятнику он выступил перед собравшимися на это мероприятие. Рядом со мной стояли автор памятника скульптор Андрей Николаевич Ковальчук, глава «Русской медной компании» Игорь Алексеевич Алтушкин, Елена Николаевна Чавчавадзе, представители РПЦ и несколько других известных людей.

Все-таки жизнь полна удивительных взаимосвязей. Андрей Ковальчук сделал памятник Александру III из металла, который подарила ему «Русская медная компания», а Елена Николаевна Чавчавадзе сыграла свою роль в появлении моей книги об Александре III. Как говорится, гора с горой не сходятся, а судьба людей обязательно сведет.

В приветственной речи В. В. Путин назвал Александра III выдающимся государственным деятелем, человеком сильного характера, мужества и несгибаемой воли. Говоря о заслугах императора, Президент отметил, что Александр III всегда глубоко чувствовал огромную личную ответственность за судьбу страны, сделал все для развития и укрепления державы, роста ее влияния и авторитета в мире.

В. В. Путин подчеркнул, что при Александре III началось качественное перевооружение российской армии. Также были реализованы масштабные кораблестроительные проекты, в том числе для Черноморского флота.

При этом, по словам главы государства, царствование Александра III было эпохой национального возрождения, настоящего подъема русского искусства, живописи, литературы, музыки, просвещения и науки, временем возвращения к своим корням и историческому наследию. Он напомнил также, что именно при Александре III в качестве национального стал широко использоваться бело-сине-красный флаг, который сегодня является одним из главных государственных символов России.

Вслед за Президентом страны выступили полномочный представитель Президента в Южном федеральном округе Владимир Устинов, глава Крыма Сергей Аксенов, председатель Госсовета РК Владимир Константинов.

После официальной части Владимир Владимирович подошел к нам. Он искренне, и это было видно, поблагодарил Ковальчука за работу и екатеринбуржцев за щедрость. О серии ЖЗЛ и о книге про героя этого дня я выпалил, что серия возникла при Александре III, но про него почему-то никто за сто с лишним лет не писал.

– Вот видите, всему свое время, – сказал Президент и улыбнулся.

В тот день я впервые подписал книгу Президенту, а затем без устали подписывал книги многочисленным участникам церемонии у Ливадийского дворца.

Самое удивительное на свете – это время!

Оно везде, но его нельзя потрогать. Оно всюду и нигде. Оно вечно и мимолетно.

Его, время, очень хочется увидеть и даже по-братски приобнять, но понимаешь, что это невозможно. Но ведь так иногда хочется сделать невозможное!

Порой кажется, что оно, время, стоит, как заиндевелое, или нудно ползет, как морской слизень. А иногда создается впечатление, что оно несется с бешеной скоростью и за ним не угнаться. Ну никак!

В этом стремительном потоке есть некие точки опоры или своего рода верстовые столбы, острова, что ли. Остановившись у них случайно или намеренно, можно вдруг обернуться назад, оглядеться, задуматься, поразмышлять и даже изменить направление движения. Этими точками опоры, или верстовыми столбами (островами), в потоке жизни являются встречи с людьми.

У каждого бывают свои встречи. Иногда они мимолетны, иногда значимы. Одни забываются, словно кто-то стирает из памяти лица и слова, как «дворники» капли дождя на лобовом стекле машины, другие врезаются в память с графической точностью деталей и остаются навсегда, как резьба на камне в египетских пирамидах.

Мне повезло: я начал свою осознанную жизнь после службы в вооруженных силах и окончания университета как газетный репортер. Писал, переписывал, как это принято говорить, оттачивал мастерство. Исписал не один блокнот. Диктофоны тогда были завидной редкостью. Уж не знаю, что и как там отточилось, но презрительное «журналюга» слышал не раз, в том числе от людей, которые причисляли себя к интеллигенции. Слышал я это слово за спиной даже потом, уйдя из оперативной журналистики и преодолев зыбкую грань литераторства. Писать репортаж все-таки несколько не то, что писать книгу.

Но годы работы корреспондентом не прошли бесследно. Журналистика многому научила: и кропотливой работе, и поиску истины. Приобретенное в журналистике желание докопаться до сути дела оказалось неистребимо и проявилось даже в занятии литературой. И не просто проявилось, но и помогло.

Интересно, что жесткий формат газетной полосы, как и хронометраж на телевидении, научили «выжимать» из текста «воду» – малозначимые слова. И малозначительные.

Журналистика свела с невероятным количеством людей и научила ценить время. А литература научила избегать суеты и ждать.

В 2022 году в нашем историческом парке открылась большая интерактивная выставка про первого российского императора. Мультимедийная выставка-погружение «Петр Великий. Рождение империи» создана в жанре иммерсивного спектакля-биографии.

П. Деларош. Петр Великий. 1838

Юбилей рождения Петра I отмечали по всей стране. Широко и ярко! Одна только экспозиция картин на Марсовом поле в Петербурге чего стоила! Для старых и новых полотен, посвященных Петру I и его эпохе, был построен целый городок рубленых изб. Правда, у каждой такой «избушки» отсутствовала передняя стена, чтобы можно было свободно зайти и полюбоваться шедевром. В народе есть такое определение, как пятистенная изба, а тут вроде бы получалась трехстенная.

Как правило, мы в Москве, в 57-м павильоне на ВДНХ, делали выставку, которую потом дублировали по всем нашим филиалам. Такие проекты мы не раз осуществляли совместно с РВИО (Российским военно-историческим обществом). Кстати, экспозиции, подготовленные совместно со специалистами РВИО, получались очень даже интересными. Затем мы тиражировали выставки по всем нашим 24 паркам. Наши регионы всегда с удовольствием отчитывались нам о большом интересе и хорошей посещаемости таких выставок.

Выставку о Петре I, приуроченную к 350-летию со дня его рождения, у нас в Москве, в 57-м павильоне, в этот раз было сложно тиражировать. Да практически невозможно. Очень уж много хитрых технологических приемов было использовано в экспозиции. Они требовали особой техники.

Мы задействовали такие современные технологии, как «живая», управляемая жестами графика, объемные декорации с поверхностным видеомэппингом, эффектный дизайн и застройка. Каждый зал был наполнен большим количеством датчиков, позволяющих взаимодействовать с интерактивными инсталляциями. Экспозиция, сформированная из декораций, макетов, реальных и цифровых предметов, художественного света и объемного звука, ставила цель – донести через чувственный опыт масштаб свершений петровского гения.

По сути, это была первая подобная экспозиция, которая ставила своей целью через примеры исторической биографии привлечь посетителя к решению вопросов о выборе пути, поиске себя в жизни, мотивации развития, преодолении сложностей и напомнить, что история пишется сегодня каждым человеком.

Описываю эту выставку, чтобы объяснить, почему именно к нам, в 57-й павильон на ВДНХ, 12 июня, на День России, приехал Президент и что увидел, точнее, что мы ему показали.

Мы – это наш директор Иван Есин и я.

Втроем мы шли по экспозиции, и Владимир Владимирович с неподдельным интересом смотрел, трогал всякие наши интерактивные «штучки», даже с удовольствием покрутил судовой штурвал и наблюдал, как огромный парусник в проекции на стене легко подчиняется его командам.

Когда дошли до зала, посвященного основанию Петербурга, естественно, вспомнили о том, что Петр I знал историю России и не стал повторять ошибку Ивана Грозного с поиском выхода к Балтике. Если Грозный решил захватить Нарву, то Петр I начал строить на море новый город и порт – Санкт-Петербург.

Б. А. Чориков. Взятие Нарвы Иваном Грозным. 1836

Заговорили о том, почему Грозный пошел на Нарву и что стало причиной Ливонской войны. Вспомнили о том, как Магнус, на которого рассчитывал Грозный как на короля Ливонии, предал русского царя. Иван Васильевич хотел решить проблему с Ливонией дипломатически, поставив во главе этой прибалтийской территории Магнуса, родного брата датского короля Фредерика II Датского. Магнус был не только датским, но и норвежским принцем из Ольденбургской династии. Ему понравился план русского царя по созданию Ливонского королевства.

Магнус прибыл в Москву, его приняли с великой торжественностью. И здесь, в Москве, он был официально провозглашен королем Ливонии, дал клятву верности царю.

– Кстати, – вспомнил я, – интересно, что в русских летописях Ливонского короля называли Арцимагнус Крестьянович.

– Как же человек может жить без отчества, – сказал Владимир Владимирович и улыбнулся. – Не по-человечески как-то.

Я согласился.

– И что же этот самый Арцимагнус Крестьянович натворил? – поинтересовался Президент.

В целом идея создания вассального королевства выглядела удачной: Магнус, сын европейского короля, в глазах немецкого и датского ливонского дворянства был даже вроде бы своим. Царь подарил королю Ливонии город Оберпален и выдал грамоту на включение в земли королевства территории, в настоящее время входящей в Волховский район Ленинградской области, а также права на Карельские земли.

Русский царь женил Магнуса на княжне Марии Старицкой и дал богатейшее приданое. Кроме того, Грозный подарил ему городок Каркус, небольшую часть Водской пятины с множеством погостов, место-поселение, имеющее по-фински название kuisma – «зверобой», упомянутые в переписной книге Водской пятины, а также несколько сундуков с имуществом для королевы.

Но, в конце концов, Магнус просто-напросто предал русского царя. Он начал вести тайные переговоры с новым правителем Польши Стефаном Баторием, а затем открыто перешел на сторону Польши, присягнул королю Стефану и признал его власть над своим эфемерным королевством.

И тогда я сказал Владимиру Владимировичу, что, вспоминая тот случай и многие другие, можно утверждать, что миром правит случай и предательство.

– Вы так думаете? – спросил Президент.

– Да, – ответил я. – И вся гадость заключается в том, что и то и другое управляемо.

– И случай, и предательство? – переспросил он.

– Да, – произнес я. – Хотя порой мне хочется сказать: предательство и случай.

– Знаете, – проговорил Владимир Владимирович и чуть задумался, – вы, наверное, правы. А где управляемость в вашей истории с Магнусом и Грозным? Кто стоял за этой историей?

– Есть источники, которые рассказывают о роли Англии в переделе сфер влияния в Балтийском регионе в годы Ливонской войны. Тайные поставки английского оружия странам – участницам Ливонской войны способствовали становлению Англии как крупнейшей морской державы.

– Все понятно, – сказал Владимир Владимирович.

Потом мы, нарушая протокол и превышая отведенный лимит времени, сейчас модно говорить «тайминг», но я немодный человек и говорю по-русски, ходили по остальным залам, обсуждали и Грозного, и Петра I, и Петербург, и многое другое.

Конечно, вспомнили, что русский царь, еще не император, учредил День Военно-морского флота, после того как 7 мая русский отряд во главе с Петром I и Меншиковым захватил два шведских корабля. Мало того, царь приказал отчеканить медаль «Небываемое бывает».

Вспомнили, что именно Петр учредил первый День Победы, и не после окончания Северной войны и подписания Ништадтского мира в 1721 году, а после Полтавы в 1709 году. И что царь придавал особое значение праздникам, их объединяющей роли, которая столь важна в многонациональном и многоконфессиональном государстве. Он не только уделял этой теме особое внимание, но и организовывал сами празднества, вводил новые ритуалы, начиная с парадных шествий и заканчивая пушечными салютами.

М. В. Ломоносов. Полтавская битва.

Мозаика. Академия наук, С.-Петербург. 1762–1764.

Фото: Serge Lachinov. По лицензии Creative Commons Attribution-Share

Alike 3.0 Unported, GNU Free Documentation License, Version 1.2

И сошлись мы на том, что Петр I был последователем Гая Юлия Цезаря – того самого, основателя Римской империи. Цезарь был уверен, что государство стоит на двух столпах – армии и законах. И армия должна обеспечивать выполнение законов. Если армия и законы незыблемы, то тогда можно и нужно создавать все остальные институты государства. Поэтому главным предметом в римских школах были законы, а уж потом математика, архитектура и прочие науки.

Петербург – родной город для Владимира Владимировича и меня. Мы даже учились в одном университете, но на разных факультетах, поэтому тем для разговоров было много.

Мы превысили лимит времени на встречу с Президентом, но ни Иван Есин, ни я не чувствовали никакого угрызения совести. Наверное, это минус нашего воспитания. Но, как известно, знания не имеют цены, а воспитание – предела. А два минуса легко превращаются в плюс.

Вместе с Иваном мы проводили нашего гостя до машины. Прощаясь, я сказал Владимиру Владимировичу, что пишу книгу об истории Новороссии, так как хочу, чтобы все понимали: СВО идет не на территории Украины, а на территории Новороссии, то есть исторической части России.

Он согласился и поинтересовался, как я хочу назвать книгу. Я ответил:

– «Новороссия. Воzvращение».

– Ну что ж, успехов. Обещайте, что подарите, когда выйдет.

– Конечно, – пообещал я.

– А название у книги правильное, – заключил Владимир Владимирович.

История не помогает спрятаться от проблем современности. Хотя тридцать-сорок лет назад казалось, что все прошлое кануло в пропасть времени безвозвратно. Тогда верилось, что в историю можно окунуться с головой и забыть о проблемах дня сегодняшнего.

Но история вернулась в современную жизнь. Да еще как стремительно! И обнаружилось, что корни многих, если не всех проблем лежат в истории. И порой они зарыты так глубоко, что и не сразу можно найти. Вот в чем дело.

Одним из подтверждений этой истины, то есть выявлением корней сегодняшних острых проблем в недрах истории, и стала наша выставка «Украина. На переломах эпох». Именно ее мы открывали в Манеже 4 ноября 2022 года.

И теперь мы ждали первого посетителя экспозиции – Владимира Владимировича Путина.

Вспомнил, как совсем недавно ездил в Петербург. Не зря говорится, что память является единственной мерой времени.

Встретился со старинным приятелем и коллегой Дмитрием Кузнецовым. Коллега – потому что писатель, а приятель, несмотря на то, что он доктор философских наук, профессор и уже давно Дмитрий Иванович. Со студенческих времен для меня профессор! Доктор – это что-то особенное, малодоступное. И порой забываешь, что уже многие сверстники стали и докторами, и профессорами. Ох уж это время! Теперь выясняется, что с ними очень интересно и даже познавательно общаться. И совсем не страшно!

Философ Николай Александрович Бердяев. 1912

Мы сидели в одной из многочисленных маленьких петербургских кофеен и неторопливо беседовали. Говорили о новых книгах и, естественно, коснулись, да и не могли не коснуться, современной политики. И вот что значит философ – под всеми общими разговорами подвел черту, сделав заключение.

– Понимаешь, – говорил Дмитрий Иванович, – русский философ Николай Бердяев когда-то писал, что «демократический век – век мещанства, и он неблагоприятен появлению сильных личностей». Сегодня мы видим, что происходит в Западной Европе и Соединенных Штатах Америки. Куда исчезли сильные личности в политике? Мещанство, как ржавчина, разъело западную цивилизацию, и слова Бердяева оказались пророческими.

– Но человек не имеет власти над обстоятельствами, – сказал я.

– Да, – согласился мой собеседник. – Но он может добиться того, чтобы обстоятельства не брали власть над ним.

– Мне кажется, что в этом и заключается проявление воли, – резюмировал я.

Он согласился.

Подумал, что, наверное, то же самое можно сказать об историческом процессе, особенно сегодня, когда прошлого уже нет, а будущее еще не наступило. Эпоха постмодернизма. Нет ориентиров движения. И неудивительно, что в современном мире извращены противоположности: прекрасное и отвратительное легко переходят друг в друга, а сама власть как сила будто бы отдана в жертву самой себе, становясь безвластной сущностью. В этом легко убедиться, посмотрев на мир, точнее на тех, кто считает себя правителями мира. И в этом международном хаосе выделяется только один человек, обладающий непоколебимой волей, на базе которой сформировалась яркая личность. Это Президент России. Нравится это кому-то или нет, но это факт.

Вскоре к нам троим, двум ребятам-техникам и мне, присоединился четвертый ожидающий – Дмитрий Лутовинов. Приятный молодой человек, который, как оказалось, был победителем конкурса «Учитель года» в России. Он немного нервничал перед встречей, но мы как могли его успокаивали.

Честно признаться, я тоже нервничал, но причина была другой. Мне нужно было обязательно сообщить Владимиру Владимировичу с глазу на глаз о просьбе уважаемого издательства написать книгу о Президенте, то есть о В. В. Путине.

О том, что Президент на подъезде, нам сообщил один из представителей охраны. Он же сказал, что мне и Дмитрию надо подойти к началу экспозиции через пару минут, а ребятам отправиться в помещение, где стоит вся техника. Что мы и сделали.

– Вот мы вновь и встретились, – сказал Владимир Владимирович, пожимая руку. – Показывайте, что вы сделали в этот раз.

– Старались, – признался я, вспомнив последние бессонные ночи своих коллег.

– Давайте посмотрим, – сказал Владимир Владимирович, и мы вошли в первый зал.

Если первые залы были сделаны в традиционной для нас манере с использованием коллажей, сенсорных панелей, оракалов, хроноленты и фильмов, то затем мы сделали акцент на архивных фотографиях и документах.

Экспонаты, документы всегда вызывают ассоциации. Владимир Владимирович был согласен, что история появления нацизма на Украине имеет очень глубокие корни. И уходят они совсем не в Германию, а в Англию. Именно Англия стала родиной расизма и нацизма. В 1863 году английский ученый доктор Джеймс Хант (James Hunt) выступил в британском Королевском научном обществе с сенсационным докладом, в котором заявил, что после многолетних исследований ему удалось найти связующее промежуточное звено между обезьяной и человеком. И звено это – негры. Так была подведена научная база под расизм и колониальную политику. Но на этом английские ученые не остановились. Они заявили, что если Дарвин выявил процесс эволюции среди растений и животных, то среди людей этого процесса не было. Поэтому в мире есть представители тупиковых ответвлений древа эволюции, которых если и можно назвать людьми, то только второго сорта, и кто-то должен принять на себя выполнение этой сложной миссии – уничтожение тупиковых ветвей. Короче говоря, эти ветви надо просто обрубить. И такую миссию могут выполнить только англосаксы как самая высокоразвитая нация. Так было дано научное обоснование нацизма. Адольф Гитлер хотел доказать, что эту миссию могут выполнять и германцы. Но доказать это ему не удалось. И вот в начале двадцать первого века за эту работу принялась Украина.

В каждой стране есть национальные интересы. И это нормально: не будь их – не было бы и нации. Но в каждом государстве на базе национальных интересов возникает национализм. И задача власти – бороться с левыми, правыми уклонами этого самого национализма. Но когда власть провозглашает национализм своей политикой, возникает нацизм. Нацизм на Украине построен еще и на свирепом отрицании принадлежности украинцев (малороссов) к русским. А любое отрицание в конечном счете приводит к маниакальной ненависти и стремлению радикально переписать, перекорежить историю ради доказательства своей сверхзначимости и уникальности. И главное – это самое отрицание реальности очень и очень поддерживается теми, кто ратовал и ратует за то, чтобы вбить клин и расколоть Россию. Так было в девятнадцатом и двадцатом веках. Эта идея оказалась живучей и в двадцать первом веке. Ведь тем самым борцам с тупиковыми ветвями человечества удалось немыслимое – заставить своих убивать своих.

Где-то после третьего или четвертого зала к нам присоединилась группа молодежи. Я с недоумением поинтересовался, откуда пришли эти ребята. Владимир Владимирович улыбнулся и объяснил, что они вместе с ним возлагали цветы к памятнику Минину и Пожарскому. Так что мне пришлось рассказывать об экспозиции не только Владимиру Владимировичу, но и целой экскурсионной группе. Надо признаться, что все они были благодарными слушателями.

Владимир Путин возложил цветы к памятнику Кузьме Минину и Дмитрию Пожарскому на Красной площади. 4 ноября 2022.

фото: Kremlin.ru

Мы шли по выставке от зала к залу, и я предложил остановиться у стенда «Минские соглашения». Мы специально сделали большой стенд, на котором подробно описывали пункты соглашения, честно перечисляли пункт за пунктом и делали пометку: «Не выполнен».

Я очень хотел спросить Владимира Владимировича, верил ли он в эти самые соглашения. Но мне показалось, что он понял, поэтому предвосхитил мой вопрос:

– Обман, к сожалению, обыкновенный обман.

Кстати, спустя два месяца после открытия нашей выставки президент Украины признался, что никогда не собирался выполнять Минские соглашения. И это подтвердила бывший канцлер Германии Ангела Меркель. Она сказала, что «Минское соглашение 2014 года было попыткой дать Украине время», чтобы стать сильнее. Позднее экс-президент Франции Франсуа Олланд поддержал утверждение немецкого политика, отметив, что геополитическая ситуация в то время складывалась не в пользу Украины, а Западу была нужна передышка для оказания военной помощи киевскому режиму. Поэтому было принято решение воспользоваться этой возможностью, Минскими соглашениями, и обмануть Россию.

Так что у раздела выставки «Минские соглашения» мы задерживаться не стали.

После прохода по экспозиции случилось то, о чем я мечтал: мы с Владимиром Владимировичем Путиным остались вдвоем. Остановились напротив входа в зал, где ему предстояло выступать перед историками и представителями традиционных религий России, а мне быть слушателем.

– Александр Леонидович, спасибо за экскурсию, – сказал Владимир Владимирович. – Как и в прошлый раз, когда мы с вами встречались летом, все сделано довольно ясно и четко. И познавательно.

На выставке в Манеже. 4 ноября 2022.

Личный архив автора

Я поблагодарил и объяснил, что это работа не только моя, но и всего нашего замечательного коллектива. Мне нужно было обязательно воспользоваться тем, что волею случая мы оказались наедине.

– У меня к вам личная просьба! – выпалил я.

– Серьезно? – спросил Владимир Владимирович, и у него в глазах пробежали искорки смешинок. – И что же это за просьба?

– Меня попросили написать книгу о вас.

– Их уже столько написано, – проговорил он и улыбнулся.

– Я знаю. Либо там ваши речи, прямые или в пересказе, либо пространные рассуждения.

– Так надо ли еще одну такую же писать? – все так же улыбаясь, спросил он.

– Мне не хочется идти по такому пути, – признался я.

– Понимаю вас.

– Мне кажется, было бы здорово, если бы я смог провести с вами дня два-три и написать, как у вас проходит день, то есть, по сути, историю одного дня, а через нее уже можно было бы выйти и на другие темы. Да, мешать вам не буду. Буду просто рядом.

– Это разумно. Согласен с вами.

– Уверен, что это было бы интересно для людей.

– Да-да. Но это такой журналистский, репортажный вариант. Правильно? – спросил Владимир Владимирович.

Я согласился. Мало того, я был и остаюсь в душе уверен, что писать об активно действующем лидере, любого уровня, можно именно в форме очерка, интервью и прочих журналистских жанров. Но издательство настаивало на книге.

– Знаете, в жизни всякое бывает, что-то получается, что-то нет, – сказал Владимир Владимирович.

– Безусловно, – согласился я.

– У вас есть на всякий случай другие варианты? – с улыбкой поинтересовался он.

Я вспомнил о разговоре с архимандритом Тихоном на корабле на волжских просторах тем июльским летом почти десять лет назад и сказал уверенно:

– Да. Есть.

И рассказал Владимиру Владимировичу о том, что и на выставках, и в своих книгах уходил от веков и прочих искусственных временных рамок, брал за основу период правления того или иного великого князя, царя, императора, генерального секретаря, президента и делал акцент не на том, какими они были, эти самые правители, а на том, какие события при них происходили, что они сделали для Отечества, что появилось, что осталось, а что не прижилось.

Он внимательно слушал мои торопливые объяснения, а затем с улыбкой сказал:

– Вот и попробуйте, как вы говорите, написать не «про», а что было «при». Желаю удачи! А теперь пошли в зал, неудобно, ведь люди ждут.

Я вошел в приоткрытую дверь и занял свое кресло рядом с владыкой Тихоном. Он тихо спросил:

– Все нормально?

Я утвердительно кивнул в ответ.

Ведущий объявил:

– Президент Российской Федерации Владимир Владимирович Путин.

И все встали.

Владимир Владимирович вошел в зал и занял место за небольшой кафедрой.

Пока он выступал, мне казалось, что я все отчетливее понимал, о чем буду писать.