Васятка, Валерка и Федька жили по соседству, дружили и вместе гуляли. Детей во дворе никто не пересчитывал, но было их очень много. Летом мальчишки играли в футбол, правда ворота были одни, а игроков целая туча. Приходилось разбиваться на команды и ставить сразу двух вратарей. Если мяч прилетал не туда, то гол не засчитывался, и мазиле крепко доставалось:
– Куда бьешь? Надо в правый угол! Наш вратарь Колька, а не Петька!
Зимой дети играли в хоккей на пятачках возле своих подъездов. Они гоняли клюшками шайбы, а жильцы, чтобы не мешать, пробирались вдоль дома и улыбались, глядя на раскрасневшихся от мороза юных хоккеистов. Каждую зиму во дворе заливали большую ледяную горку, с которой детвора каталась в железных магазинных ящиках. Резвились до темноты, а потом «снеговики» разбредались по домам. Мамы сушили детскую заледеневшую одежду на батареях, чтобы на следующий день все повторилось вновь.
Васятка с Федькой и Валеркой ходил и в детский садик вместе. Там они тоже озоровали. Однажды прохудилась крыша, и дяденьки латали дырки целый день. Когда они ушли домой, то забыли ведро с черной застывшей гущей. Васятке стало любопытно, и он позвал своих друзей, чтобы разобраться в этом вопросе. Мальчишки взяли в руки палочки и стали сосредоточенно ковыряться в ведре. Они подцепили странную черноту и принялись разглядывать. Вдруг подул сильный ветер, и от гущи оторвались тоненькие ниточки, словно от ириски-тянучки, и полетели по воздуху. Паутинки стали приклеиваться к детям, и началось веселье.
– У Васятки черный лоб, – засмеялся Федька.
– А у тебя нос, – хихикнул Валерка.
– Ой, гольфики испачкались. Мама заругает, – огорчился Васятка.
Тут паутинки приземлились на мальчишечьи головки, и они испуганно переглянулись. Ребятки попробовали отодрать липучки, но ничего не вышло.
– Что тут происходит, – строго спросила воспитательница и оглядела друзей.
– Вот, – ответил Васятка и показал ей черные ладошки.
– Все ясно, гудроном перепачкались, – сказала Алла Ивановна и куда-то ушла.
Вскоре она вернулась с баночкой, в которой плескалась жидкость с резким запахом. Воспитательница намочила тряпочку и принялась оттирать проказников.
– Это надо же было додуматься до такого, – выговаривала она детям.
– Простите, – жалобно сказал Федька.
– Теперь соляркой пахнуть будете, как настоящие трактористы. Волосы жалко, – вздохнула Алла Ивановна.
Утром друзья пришли в садик обритые наголо, а воспитательница погладила их по лысым головкам и сказала:
– Ничего, мальчики, новые отрастут.
Вскоре они придумали новую забаву. Мальчишки принесли из дома пустые спичечные коробки и посадили во время прогулки туда жуков с красными спинками. Потом они их выпустили в группе, и все дети радостно закричали:
– Пожарники! Пожарники, – и принялись ловить.
А воспитательница с ногами вскочила на стул и закричала от страха:
– Убрать! Немедленно!
По утрам в садике вкусно пахло хлебушком с кухни и еще чем-нибудь. Васятка любил омлет, Федька котлетки, а Валерка рыбку. А летом давали сливы и абрикосы. Алла Ивановна всегда строго говорила:
– Косточки сдаем мне, я буду пересчитывать!
Однажды Васятка потерял свою косточку и пошел признаваться воспитательнице. Алла Ивановна отчего-то разволновалась и велела выворачивать карманы наизнанку.
– Нашлась, – радостно завопил Васятка, когда сливовая косточка вывалилась из шортиков.
– Не пугай меня так больше, – попросила воспитательница.
– Не буду, – твердо пообещал мальчишка, и с той поры косточку сдавал первый.
Очень Васятке нравилось, когда у кого-нибудь в группе был день рождения, и именинник угощал конфетами. Мальчишка тогда одну конфетку съедал сам, а остальные нес домой для мамы и папы.