Рано или поздно все мы провожаем своих родителей в последний путь. Это тяжелый, но неизбежный жизненный этап. И когда те, кто подарил нам жизнь, уходят, мы обещаем им и себе, что будем их помнить. Даже когда не произносим этого вслух.
Потеря близких – душевная рана. Душе необходимо время, чтобы переплавить потрясение. Живым нужно жить дальше, и она справляется, но в огне переплавляемой боли сгорают мелкие детали. Настоящие воспоминания тускнеют, стираются, их место нередко занимают ложные. Портрет ушедшего человека теряет фотографическую четкость, становится размытым, будто акварель. Иногда память цепляется за то, что не было при жизни по-настоящему главным, а нечто действительно важное упускает… и потому эта книга нисколько не претендует ни на документальную точность, ни на объективность. Это всего лишь попытка сохранить родного человека близким и понятным, запечатлеть – пока есть что помнить – хотя бы некоторые стороны неординарной натуры, незаурядного таланта, нетриви-альных взглядов и непростого характера моего отца.