Миссис Бантри снился сон. Ее душистый горошек взял первую премию на цветочной выставке. Облаченный в сутану и стихарь викарий раздавал призы в церкви. Мимо прошла его жена в купальном костюме, однако благодаря благословенной особенности снов факт этот не возбудил в прихожанах того неодобрения, которое вызвал бы в реальной жизни. Так что миссис Бантри была в немалой степени удовлетворена сном.
Она обыкновенно любила эти ранние утренние сновидения, прерывавшиеся появлением утреннего же чая. В недрах ее сознания пребывало ощущение обычных, соответствующих времени дня шумов. Донесшийся с лестницы треск колец шторы, поехавшей в сторону под руками служанки, стук мусорного совка и шорох щетки в руках второй служанки в коридоре. Вдалеке с тяжелым лязгом отъехал в сторону засов парадной двери.
Начинался новый день. И ей предстояло извлечь как можно больше удовольствия из цветочной выставки, ибо сновидение уже неспешно превращалось в реальность.
Снизу, из гостиной, до ее слуха донесся стук больших деревянных ставен. Она одновременно слышала и как бы не слышала его. Домашние шумы будут продолжаться еще с полчаса – осторожные, негромкие, очень знакомые и потому не тревожные. Завершат их быстрая и осторожная походка в коридоре, шелест ситцевого платья, легкое дребезжание чайной посуды на поставленном снаружи на столик блюде, после чего с легким стуком войдет Мэри, чтобы раздвинуть шторы. Во сне миссис Бантри нахмурились. Сон пронзало нечто тревожное, нечто несвоевременное. Шаги в коридоре… шаги эти оказались слишком быстрыми и послышались чересчур рано. Уши ее подсознательно ждали звона фарфора, однако звона не было. Вместо него послышался стук. Автоматически, из глубины сна, миссис Бантри отозвалась: «Войдите».
Дверь отворилась… сейчас простучат колечки раздвигаемых штор…
Но привычного треска не было. Из тусклого зеленого света донесся полный истерики задушенный голос Мэри.
– Ой, мэм, ой, мэм, там, в библиотеке, труп!
И, разразившись истерическими рыданиями, служанка вылетела из комнаты.
Миссис Бантри села в постели. Либо ее сон принял очень странный оборот, или же Мэри и в самом деле ворвалась в комнату и объявила немыслимое – что в библиотеке обнаружился труп.
– Быть не может, – сказала себе миссис Бантри. – Должно быть, мне приснилось.
Однако, уже произнося про себя эти слова, она постепенно ощутила уверенность в том, что видит отнюдь не сон. И что Мэри, ее в высшей степени владеющая собой Мэри, действительно произнесла эти немыслимые слова. Поразмыслив с минуту, миссис Бантри приложила по-супружески настоятельный локоть к боку своего спящего мужа.
– Артур, Артур, проснись. – Полковник Бантри хрюкнул спросонья, что-то пробормотал и перевернулся на бок. – Проснись, Артур. Ты слышал, что она сказала?
– Весьма возможно, – неразборчиво пробормотал полковник. – Я полностью согласен с тобой, Долли.
И снова провалился в сон.
Миссис Бантри потормошила его.
– Ты должен послушать меня. Только что сюда вошла Мэри и сказала, что в нашей библиотеке обнаружился труп.
– Э… что?
– Труп в нашей библиотеке.
– Кто это сказал?
– Мэри.
Полковник Бантри собрался с мыслями и приступил к овладению ситуацией.
– Ерунда, моя дорогая! Тебе это приснилось.
– Нет, не приснилось. Сначала я тоже так подумала. Но это не так. Она на самом деле вошла и сказала эти слова.
– Мэри вошла к нам в спальню и сказала, что в библиотеке находится труп?
– Да.
– Но этого быть не может, – возразил полковник.
– Да-да, я тоже так считаю, – полным сомнения голосом произнесла миссис Бантри и, собравшись с мыслями, продолжила: – Но почему тогда Мэри так сказала?
– Она не могла так сказать.
– Но ведь сказала же.
– Тебе это померещилось.
– Вовсе нет.
Полковник Бантри теперь уже полностью проснулся и был готов разрешить ситуацию как она есть. Посему он ласковым тоном проговорил:
– Тебе это приснилось, Долли. Это все тот детектив, который ты читаешь, «Загадка сломанной спички». Ну, ты помнишь. Лорд Эджбастон обнаруживает в свой библиотеке труп прекрасной блондинки на коврике перед камином… Если верить книгам, трупы всегда находят в библиотеках. В жизни я ни о чем подобном не слышал.
– Возможно, сейчас услышишь, – проговорила миссис Бантри. – В любом случае, Артур, ты должен встать и пойти посмотреть.
– Ты серьезно? Долли, это, конечно же, был сон. Часто так случается: он кончается, а ты видишь его ярко-ярко. И полностью уверен в том, что он реален.
– Мне снился совершенно другой сон – о цветочной выставке и жене викария, которая щеголяла в церкви в купальном костюме, вот так. – Миссис Бантри выскочила из постели и раздвинула шторы. В комнату хлынул свет ясного осеннего дня. – Мне это не приснилось, – твердым тоном проговорила она. – Артур, немедленно поднимайся и сходи вниз: посмотришь, как там дела.
– Ты хочешь, чтобы я сходил вниз и спросил, нет ли трупа в библиотеке? Люди сочтут меня дураком.
– Тебе необязательно что-то спрашивать, – ответила миссис Бантри. – Если в библиотеке действительно есть труп и если Мэри сошла с ума и начала видеть то, чего нет, кто-нибудь сразу тебе скажет. Тебе не придется произнести ни слова.
Недовольно бурча, полковник облачился в халат и покинул комнату. Пройдя по коридору, спустился по лестнице. У ее подножия обнаружилась стайка служанок; некоторые плакали. Дворецкий со значительным видом шагнул вперед.
– Рад, что вы пришли, сэр. Я распорядился, чтобы до вашего прихода ничего не трогали. Прикажете позвонить в полицию, сэр?
– О чем позвонить в полицию?
Дворецкий бросил через плечо укоризненный взгляд на рослую молодую женщину, безутешно рыдавшую на плече у кухарки.
– Насколько я понимаю, сэр, Мэри уже проинформировала вас. Она мне так сказала.
Мэри выдохнула, прервав рыдания:
– Я была настолько расстроена, что даже не знаю, что сказала! Все снова накатило на меня, ноги мои подогнулись, и нутро вывернуло наружу! Надо же… увидеть такое… Ох-ох-ох!
И она снова припала к плечу миссис Экклс, отозвавшейся с некоторым интересом: «Ну-ну, моя дорогая».
– Мэри вполне понятным образом расстроена, сэр, прискорбное открытие выпало на ее долю, – пояснил дворецкий. – Она, как обычно, зашла в библиотеку, чтобы раздвинуть шторы, и… и едва не споткнулась о труп.
– Вы хотите сказать, – потребовал ответа полковник Бантри, – что в библиотеке – моей библиотеке – находится мертвое тело?
Дворецкий кашлянул.
– Должно быть, сэр, вы хотите увидеть его собственными глазами?
– Алло, алло, алло. Участок полиции слушает. Да, кто говорит? – Констебль полиции Палк одной рукой застегивал рубашку, а другой держал телефонную трубку. – Да-да, Госсингтон-холл. Да? O, доброе утро, сэр.
Тон констебля полиции Палка претерпел некоторое изменение, сделавшись менее недовольным и официальным, в разговоре с щедрым покровителем полицейского спорта и главным магистратом всего округа.
– Да, сэр? Чем могу служить вам? Простите, сэр, не совсем понял вас. Труп, вы сказали? Да? Да, если угодно, сэр. Слушаю, сэр. Незнакомой вам молодой женщины, так вы сказали? Конечно, сэр. Да, вы можете во всем положиться на меня.
Констебль полиции Палк опустил трубку на место, выпустил из груди давно копившийся в ней свист и начал набирать номер своего начальника. Из кухни, распространявшей дивный запах жарящегося бекона, выглянула миссис Палк.
– Что случилось?
– Ничего более странного ты не слышала, – ответил ее муж. – B Госсингтон-холле обнаружен труп молодой женщины. В библиотеке полковника.
– Убитой?
– По его словам, задушенной.
– И кто она такая?
– Полковник заявил, что не имеет об этом ни малейшего представления.
– Тогда что она делала в его библиотеке?
Заставив жену замолчать укоризненным взором, констебль полиции Палк официальным тоном проговорил в трубку:
– Инспектор Слэк? Говорит констебль полиции Палк. Мне только что сообщили о трупе молодой женщины, обнаруженном в семь часов пятнадцать минут…
Телефон зазвонил, когда мисс Марпл еще одевалась. Звук этот несколько взволновал ее: было еще слишком рано для телефонных звонков. В педантичной жизни этой старой девы царил такой безукоризненный порядок, что непредвиденный звонок немедленно становился причиной неожиданных предположений.
– Боже мой, – проговорила мисс Марпл, в смятении разглядывая трезвонивший аппарат. – Интересно, кто бы это мог быть?
Время с девяти до девяти тридцати утра считалось в деревне приемлемым для звонков друзьям. В эту половину часа составлялись планы на сегодняшний день, рассылались приглашения и так далее. Известно было, однако, что мясник способен позвонить еще до девяти, в случае каких-либо неприятностей в торговле мясом. Днем звонили в любое время, однако вечером, после половины десятого, звонить было не принято.
Конечно, племянник мисс Марпл, писатель и в таком качестве персона не без странностей, мог позвонить совершенно в любое время… даже за десять минут до полуночи, как случилось однажды. Однако, какими бы чудачествами ни занимал себя Раймонд Уэст, ранней пташкой его назвать было невозможно. Так что ни он, ни одна из подруг мисс Марпл до восьми утра позвонить не могли. Точнее, до без четверти восемь. Слишком рано и для телеграммы, поскольку почтовое отделение открывалось ровно в восемь часов.
– Должно быть, ошиблись номером, – решила мисс Марпл. Придя к подобному заключению, она приблизилась к надрывавшемуся аппарату и разом успокоила его, сняв трубку и проговорив: – Да?
– Это вы, Джейн?
Мисс Марпл весьма удивилась.
– Да, это я. А вы, как видно, встаете очень рано, Долли.
Телефонный аппарат донес до ее слуха задыхающийся от волнения голос миссис Бантри:
– Случилось ужаснейшее событие.
– O боже!
– Мы обнаружили труп у себя в библиотеке.
На какое-то мгновение мисс Марпл решила, что подруга ее сошла с ума.
– Что… что вы обнаружили?
– Понимаю. В это невозможно поверить, правда? То есть я думала, что подобные события случаются только в книгах. Сегодня утром мне пришлось целый час уговаривать Артура, чтобы тот спустился вниз и посмотрел.
Мисс Марпл попыталась собраться с мыслями. В полной растерянности она проговорила:
– Но чей труп вы нашли?
– Какой-то блондинки.
– Что-что?
– Блондинки. Как в книжках… светловолосой красотки. Никто из нас ее до сегодняшнего дня ни разу в жизни не видел. Она сейчас лежит в библиотеке. И поэтому вам нужно немедленно явиться к нам.
– Вы хотите, чтобы я приехала к вам?
– Да, и я посылаю за вами автомобиль.
Мисс Марпл с сомнением в голосе произнесла:
– Ну, конечно, дорогая, раз вы считаете, что я способна утешить вас…
– Ох, не утешение мне нужно. Но вы хорошо разбираетесь в трупах.
– Что вы, мои мелкие успехи имели в основном теоретический характер.
– Но вы же специалистка в области убийств. Девушку эту убили – задушили то есть. И мне кажется, что если в твоем доме кого-то убили, то из этого факта надлежит извлечь максимум удовольствия… надеюсь, вы правильно понимаете меня. И поэтому я хочу, чтобы вы приехали ко мне, помогли найти убийцу, распутать тайну и все такое. Действительно, захватывающая перспектива, правда?
– Ну, конечно, моя дорогая, если только я смогу чем-то помочь вам.
– Великолепно! С Артуром мне сейчас тяжеловато. Похоже, он думает, что мне не следует извлекать максимум удовольствия из ситуации. Конечно, я понимаю, что все это очень прискорбно и так далее, однако девушка эта мне незнакома. И когда вы увидите ее, то поймете, что я имею в виду, называя ее совершенно нереальной.
Несколько запыхавшаяся мисс Марпл высадилась из автомобиля Бантри, дверцу которого открыл перед ней шофер. Вышедший на крыльцо полковник Бантри несколько удивился ее появлению.
– Мисс Марпл? Очень рад видеть вас.
– Меня пригласила по телефону ваша жена, – объяснила она.
– Превосходно, великолепно. Сейчас ей нужна собеседница, иначе она не выдержит. Пока что она строит бодрую мину, однако вы понимаете, каково ей на самом деле.
Появившаяся в этот самый момент миссис Бантри воскликнула:
– Возвращайся к своему завтраку, Артур. Твой бекон остынет.
– А я уж решил было, что приехал инспектор, – пояснил полковник.
– Он вот-вот будет здесь, – объявила миссис Бантри. – Вот почему необходимо, чтобы ты покончил с завтраком. Совершенно необходимо.
– Как и тебе. Лучше пойдем, и ты съешь что-нибудь, Долли.
– Буду через минуту, – пообещала мужу миссис Бантри. – Ступай, Артур.
И полковник, как заблудшая курица, поплелся назад в столовую.
– Итак! – победоносным тоном произнесла миссис Бантри. – Идемте.
И она повела гостью по длинному коридору в восточную часть дома. Возле двери в библиотеку караулил констебль Палк, властным движением остановивший миссис Бантри.
– Боюсь, что пускать внутрь никого не дозволено, мадам. По приказу инспектора.
– Ерунда, Палк, – возразила миссис Бантри. – Вы прекрасно знаете мисс Марпл.
Констебль не стал отрицать факт знакомства с последней.
– Она должна осмотреть труп, это очень важно, – проговорила миссис Бантри. – Не говорите глупостей, Палк. В конце концов, это моя библиотека, не так ли?
И констебль Палк капитулировал, поскольку всю жизнь уступал лицам благородного звания. Впрочем, он решил, что инспектор не узнает об этом.
– Только ничего не трогайте и не переставляйте, – предостерег констебль обеих леди.
– Ну, конечно, – нетерпеливым тоном проговорила миссис Бантри. – Нам это известно. И, если хотите, можете тоже войти и проследить за нами.
Палк охотно воспользовался сим разрешением, тем более что и сам намеревался так поступить. Миссис Бантри триумфально проводила свою подругу через библиотеку к большому старомодному камину и сказала, подчеркивая трагизм ситуации:
– Вот!
И тут мисс Марпл поняла, что имела в виду ее приятельница, сказав, что мертвая девушка была нереальна. Библиотека имела вид типичный для этого дома. В просторном, запущенном и неопрятном помещении стояли большие продавленные кресла, на широком столе рядком помещались книги, трубки и деловые бумаги. Стены украшала парочка неплохих семейных портретов, несколько скверных викторианских акварелей и способных показаться забавными охотничьих сценок. В углу стояла высокая ваза с цветами. В сумрачной комнате царила атмосфера непринужденная и приятная, свидетельствующая о долгом пребывании здесь хозяев и их связи с традицией.
Однако на старом каминном ковре из медвежьей шкуры лежало нечто неожиданно новое, мелодраматичное и дисгармонирующее со всей обстановкой. Роскошная девичья фигурка. Неестественно светлые волосы окружали лицо причудливыми завитками и колечками. Легкое тело прикрывало белое атласное с блестками вечернее платье с открытой спиной; на лице остался густой слой косметики, пудра гротескным образом подчеркивала посиневшую и распухшую кожу, тушь с ресниц осыпалась на перекошенные щеки, алая помада на губах казалась открытой раной. Ногти на пальцах были покрыты густой алой эмалью, как и на пальцах ног в дешевых серебристых сандалиях. Дешевая, безвкусная, напыщенная фигурка, абсолютно неуместная в солидном и старомодном уюте библиотеки полковника Бантри.
– Теперь вы понимаете, что я хотела сказать? – негромко проговорила миссис Бантри. – Ей просто не место здесь.
Находившаяся рядом с нею пожилая леди кивнула, не отводя задумчивого взгляда от скрючившейся фигурки. И наконец так же негромко заметила:
– Она совсем молода.
– Да-да, конечно, – произнесла миссис Бантри с энтузиазмом свидетельницы открытия.
За окном под колесами автомобиля захрустел гравий. Констебль Палк многозначительным тоном объявил:
– Это инспектор.
Миссис Бантри, поддерживая его врожденную уверенность в том, что благородные люди никогда не позволят себе оступиться, немедленно направилась к двери. Мисс Марпл последовала за нею.
– Все будет в порядке, Палк, – проговорила миссис Бантри.
Констебль немедленно ощутил огромное облегчение.
Торопливо залив глотком кофе последние крохи тоста и мармелада, полковник Бантри торопливо вышел в холл и, к собственному облегчению, узрел в открытой двери лично полковника Мелчетта, главного констебля[1] графства, выходящего из автомобиля под присмотром инспектора Слэка. Мелчетт был другом полковника Бантри; на Слэка же он никогда особенного внимания не обращал. Просто потому, что не придавал особого значения этому энергичному, вопреки собственной фамилии[2], человеку, сопровождавшему свою бурную деятельность доброй долей неуважения к чувствам всех людей, которых он не считал достойными внимания.
– Доброе утро, Бантри, – поздоровался главный констебль. – Вот решил, что лучше посмотреть самому. Ситуация кажется мне невероятной.
– Да-да. – Хозяин дома попытался выразить свои чувства. – Она немыслима, невозможна!
– А кто эта женщина, не знаете?
– Не имею ни малейшего представления. В жизни ее не видел.
– А дворецкий ничего не знает? – спросил инспектор Слэк.
– Лорример ошеломлен в той же мере, как и я сам.
– Ну да, – отозвался инспектор Слэк. – Сомневаюсь.
– В столовой подан завтрак, Мелчетт… не хотите ли? – предложил полковник Бантри.
– Нет-нет, лучше приступим к делу. Хэйдок вот-вот подъедет… A вот и он.
Подъехал еще один автомобиль, и из него выбрался рослый и широкоплечий доктор Хэйдок, исполнявший обязанности полицейского хирурга. Из второй полицейской машины высадились два детектива в штатском, в руках одного из них был фотоаппарат.
– Ага, все собрались? – констатировал главный констебль. – Хорошо. Начинаем. Тело в библиотеке, как сказал Слэк.
Полковник Бантри простонал.
– Это невероятно! Знаете, когда сегодня утром жена разбудила меня, сказав, что служанка только что зашла к нам в спальню и сказала, что в библиотеке обнаружился труп, я не мог поверить своим ушам.
– Ну да, в подобное трудно поверить. Надеюсь, что ваша хозяйка не приняла ситуацию слишком близко к сердцу.
– Она ведет себя воистину превосходно, даже чудесно. Кстати, пригласила к нам старую мисс Марпл из деревни.
– Мисс Марпл? – Главный констебль напрягся. – Зачем она пригласила ее?
– O, женщине всегда нужна другая женщина… разве не так?
Полковник Мелчетт чуть усмехнулся.
– Если вы спросите меня, я отвечу: ваша жена намеревается затеять собственное любительское расследование. Мисс Марпл у нас сыщик местного масштаба. Как-то раз натянула нам нос, правда, Слэк?
– Ну, там дело было другое, – отозвался инспектор.
– В чем другое?
– Так сказать, местного значения, сэр. Конечно, старая леди в курсе всего, что происходит в деревне. Но эта вот задачка явно окажется ей не по силам.
– Мы и сами пока не знаем никаких обстоятельств, Слэк, – сухо отметил Мелчетт.
– О, подождите немного, сэр. Я без особого труда разберусь с этим.
Сидя в столовой, миссис Бантри и мисс Марпл в свой черед были заняты завтраком. Обслужив гостью, миссис Бантри нетерпеливо спросила:
– Ваше мнение, Джейн?
Мисс Марпл посмотрела на приятельницу с легким беспокойством.
– Вам ситуация ничего не напоминает? – с надеждой произнесла хозяйка дома.
Ибо мисс Марпл заслужила свою репутацию благодаря умению связывать тривиальные деревенские события с проблемами более серьезными – причем так, чтобы первые проливали свет на последние.
– Нет, – с задумчивой интонацией произнесла мисс Марпл. – Не могу сказать что-то в данный момент. Разве что чуть припомнилась младшая, Эди, нашей миссис Четти, но это, наверное, потому, что бедная девочка все время грызла ногти, и передние зубы ее заметно выступали. А более ничего. И, конечно, – продолжила мисс Марпл свою параллель, – Эди тоже любила эту, на мой взгляд, дешевую мишуру.
– Вы про ее наряд? – переспросила миссис Бантри.
– Да, дешевый и низкосортный атлас.
– Это я знаю. Купленный в одной из этих отвратительных мелких лавчонок, в которых любой товар стоит гинею. Постойте, – с надеждой продолжила хозяйка дома, – а что случилось с этой самой Эди?
– Она перешла на новое место, и, как мне кажется, все у нее благополучно, – ответила мисс Марпл.
Миссис Бантри ощутила легкое разочарование. Деревенская параллель не сулила особой перспективы.
– Чего я вообще не могу понять, – проговорила женщина, – так это что могла эта девица делать в нашей библиотеке. Палк сказал мне, что окно взломали. Она могла залезть внутрь вместе с грабителем, после чего они поссорились. Но ведь это такая бессмыслица, не правда ли?
– Одевалась она точно не для участия в краже со взломом, – задумчиво проговорила мисс Марпл.
– Да, судя по одежде, шла на танцы или на какую-нибудь вечеринку. Однако ни у нас, ни поблизости ничего подобного не устраивалось.
– Н-не устраивалось, – полным сомнения тоном подтвердила мисс Марпл.
Миссис Бантри перешла в нападение:
– Вы о чем-то думаете, Джейн.
– Ну, мне просто пришло в голову…
– Что?
– Бэзил Блейк.
Миссис Бантри порывисто вскричала:
– O нет! – И в качестве объяснения добавила: – Я знаю его мать.
Обе женщины переглянулись. Мисс Марпл вздохнула и покачала головой:
– Вполне понимаю ваши чувства.
– Лучшую женщину, чем Селина Блейк, невозможно представить. Ее травяные бордюры просто великолепны; они заставляют меня зеленеть от зависти. И она с невозможной щедростью раздает черенки своих растений.
Не обращая внимания на высказанные в адрес миссис Блейк комплименты, мисс Марпл ответила:
– Тем не менее, как вам прекрасно известно, разговоров было много.
– Ох, ну знаю я, знаю. И, конечно, Артур синеет, когда слышит упоминание о нем. Бэзил и в самом деле был очень груб с Артуром, и с тех пор тот не желает слышать доброго слова о нем. Бэзил следует этому современному новомодному стилю разговора – насмешничает над людьми, одобряющими свою школу, империю и все такое. И потом, не стоит забывать о том, как он одевается! Люди говорят, – продолжила миссис Бантри, – что, если живешь не в городе, можно носить что угодно. Другой такой чуши я не слышала. Как раз в деревне все замечают всё… – Помедлив, она с ноткой тоски добавила: – А каким очаровательным младенцем был он в своей ванночке!
– На прошлой неделе в воскресной газете был очаровательный детский снимок убийцы из Чевиота, – заметила мисс Марпл.
– Ох, Джейн, неужели вы думаете, что он…
– Нет-нет, моя дорогая, мне это и в голову не приходило. Это действительно был бы прыжок непосредственно к выводам. Я просто пыталась объяснить присутствие здесь этой молодой женщины. Сент-Мэри-Мид для нее совсем неподходящее место. И тут мне показалось, что единственным объяснением этого может стать Бэзил Блейк. Он устраивает вечеринки. К нему приезжают люди из Лондона и всяких там студий. Помните июль прошлого года? Все эти крики и пение, жуткий шум… кажется, все перепились, и на следующее утро обнаружилась невероятная груда битого стекла. Так мне сказала старая миссис Берри… и еще молодая женщина, уснувшая в ванне практически нагишом!
Миссис Бантри снисходительно произнесла:
– Молодежь… что с нее взять.
– Похоже на то. A потом – как я полагаю, вы уже слышали об этом – несколько недель спустя он заявился сюда с молодой женщиной. С платиновой блондинкой.
– Неужели вы думаете, что это именно она? – воскликнула миссис Бантри.
– Это следовало допустить. Конечно, я никогда не встречалась с нею лично, видела только, как она садилась в машину и выходила из нее, ну и один раз в саду около дома, загоравшей в каких-то там шортах и лифчике. Я никогда не видела ее лица. Потом, все эти современные девицы при своей косметике, прическах и маникюре настолько похожи…
– Да, вполне возможно. А это идея, Джейн.