Когда умер её муж, госпожа М.П. мигом перепрыгнула с 56-го размера на 54-ый. Хлопоты с покойником заставили её скинуть лишние килограммы: вывих мозговых извилин, придумывающих виртуозную форму и цвет гроба (он должен быть непревзойдённым!), необходимость выслать всем приглашения и беспрестанно делать грустные глаза, выпуская из них немного скорбных скупых слёз отчаяния и утирать их шёлковым кружевным платочком. В общем, ритуал захоронения требует сил, средств и калорий.
М.П. сидела на террасе одной из вилл трагически погибшего возлюбленного. Море пенилось, дрожа размеренными небольшими волнами. Бирюза сливалась с пронзительной голубой линией и беспощадно расплавлялась закатным огненным солнцем. Вода слизывала с гальки мелкие водоросли, то унося их от берега, то срыгивая обратно. Ноги М.П., усыпанные синими варикозными шишечками, грузно болтались под громадным дубовым столом, покрытым скатертью настолько белоснежной и безвкусной, что резало глаз. На пухлых, как баварские колбаски, пальцах красовались кольца из белого золота, драгоценные камни переливались всеми оттенками красного. Расплывшееся лицо обрамляли выжженные краской волосы с жёлтыми прожилками. М.П. тяжело дышала, затянутая в корсет, фигура её от этого не стала лучше, как ей казалось: грудь неприлично вываливалась из декольтированной блузы. Вдыхать было трудно, но, несмотря на это, М.П. курила Marlboro Filters, запивая всё прохладным непомерно дорогим вином Grand Vin de Château Latour.