Глава 4


До города было рукою подать. Припарковав машину, я зашагал по мощеной улице в поисках ресторана. Что меня поразило, едва я сделал десяток шагов, так это полное отсутствие каких-либо живых существ на улицах. Как странно… В Италии имеются покинутые города, но, насколько мне известно, Монтепульчано – город вполне населенный. «Неужели самая настоящая сиеста?» – в панике подумал я.

У нас в Милане ни в какую сиесту не останешься голодным. Да, не все рестораны открыты, но всегда можно найти, где перекусить. А тут даже аромата еды не чувствовалось. К тому же, солнце так жарко припекало, что к не самому приятному ощущению в области жалобно урчащего желудка начала постепенно подмешиваться головная боль. Мой мозг тут же очень услужливо воскресил в памяти вкус сочного флорентийского бифштекса, уж и не знаю почему. Наверное, близость Флоренции сказывалась.

Я уныло брел среди низеньких обшарпанных домов с наглухо закрытыми зелеными ставнями и ощущал себя героем одного моего романа, которого по воле машины времени занесло в пятисотые года. По крайней мере, на голодный желудок город мне казался утонувшим в Средневековье. Поэтому когда я услышал подозрительный гул, доносящийся из узкого переулка, я напрягся, не зная, чего ожидать. Мне живо представилось, что оттуда сейчас вывернет телега, запряженная мулами и управляемая стариком в лохмотьях и соломенной шляпе. В монстров и динозавров я, к моему счастью, не верил.

Через несколько минут оттуда выехал… автомобиль. Самый настоящий автомобиль, правда марку я затрудняюсь назвать. Он был старым, проржавелым, громко тарахтящим, будто вырулившим из прошлого. Вывернув на улицу, по которой я шел, он проехал несколько метров и остановился. Из него вылез пожилой мужчина в выгоревшей рубахе, потертых штанах, сандалетах и несуразной панамке. Он даже не стал запирать свою самодвижущуюся тачанку и сразу же скрылся в дверях дома. Впрочем, вряд ли кто-то надумает угнать это чудо техники, даже если ключи на капоте оставить: вид этой телеги являлся естественным противоугонным средством.

Дошагав до того переулка, из которого появилась чудная машинка, я резко остановился. Там вдалеке виднелась летняя терраса ресторана. На ней сидели люди и ели, а до меня даже аромат чего-то вкусного долетел! Я сломя голову бросился на пленительный запах. Увы, все столики на веранде оказались занятыми. Но я не сдавался! Наверняка есть еще внутренний зал!

Я нырнул в полутемное помещение. От умопомрачительных ароматов, там царящих, я едва не потерял сознание. Увидев официантку, торопливо и виртуозно несущую на руках четыре огромные тарелки с чем-то очень аппетитным, я судорожно сглотнул и рванул ей навстречу, даже не удосужившись осмотреть помещение на предмет свободных столиков.

– Я хотел бы пообедать! – с воодушевлением сказал я.

Женщина от неожиданности встрепенулась и воззрилась на меня, как на внезапно выросшего из-под пола пингвина.

– Мне жаль, синьор, но все столики заняты, а до закрытия остается всего полчаса. – Она красноречиво смотрела на меня, намекая, что даже при наличии свободных столиков я уже опоздал.

– Я могу поесть просто на стуле снаружи! Даже на ступеньках! – Я умоляюще сложил руки.

Взгляд женщины оставался непреклонным. Она, как и я, сдаваться не собиралась, хотя в голосе ее прозвучало почти извинение:

– Синьор, мне очень жаль, но я боюсь…

– Вы хотите моей голодной смерти? Я с шести утра ничего не ел! – произнес я жалобно. На самом деле, ел я часов в семь утра, но сейчас было почти три! А завтракал я как обычно: только чашкой кофе и круассаном.

– Если вам это подходит, можете сесть за мой столик, – раздался откуда-то снизу женский голос.

Я повернул голову влево и опустил глаза. Примостившись за крошечным столиком на двоих, снизу вверх на меня смотрела широко улыбающаяся женщина. Она мне показалась самой доброй и красивой на свете, самой мягкосердечной и понимающей.

– Спасибо! – со всей искренностью принял я приглашение, поспешно занимая свободный стул, пока женщина не передумала, а официантка не успела возразить. Последняя одарила меня неодобрительным взглядом, но, тем не менее, сказала вполне вежливо:

– Я мигом приму у вас заказ.

Естественно мигом! Кто знает, чего ждать от настолько голодного посетителя.

Я снова посмотрел на свою спасительницу. Нет, она в самом деле была симпатичной и обладала обворожительной улыбкой. И темные глаза ее тоже улыбались и светились приветливостью.

– Спасибо еще раз. Надеюсь, я вам не помешаю? – Я наконец смутился своей порывистости.

– Если бы вы могли мне помешать, стала бы я вносить подобное предложение? – Она лукаво улыбнулась.

Логично.

– Раз уж нам предстоит разделить трапезу, разрешите узнать ваше имя? – спросил я у своей спасительницы.

– Сабрина, – ответила она, беря с тарелки брускетту. – Угощайтесь, – кивнула она на закуски. Видимо, взгляд у меня был чрезмерно голодным.

– Спасибо, но мне немного совестно…

– Никаких проблем. Можно ведь и еще одну тарелку заказать, – резонно заметила она.

В этот момент перед моим взором материализовался блокнотик в женских руках и тонко отточенный карандаш, и я, подняв глаза, подарил бессердечной официантке одну из своих самых признательных и лучезарных улыбок.

– Еще тарелку с брускеттами, – тут же заказал я.

Она кивнула, а затем поинтересовалась:

– Первое блюдо?

– Конечно. Что у вас сегодня готовят?

– Лазанья с грибами, pici con ragu' di cinghiale10… – начала она перечислять, глядя на меня сквозь очки, сидящие на самом кончике носа, будто учительница на провинившегося ученика.

– Pici con ragu' di cinghiale, – остановил я. В конце концов, я придерживался мнения, что в путешествиях надо пробовать блюда местной кухни, а лазанью я поем где угодно. – Второе?

– Bistecca con patate al forno11…

– Превосходно, – в предвкушении протянул я.

– Вино?

– Обязательно! – кивнул я и с жадностью отправил в рот брускетту с помидорами.

– К pici подойдет «Rosso di Montepulciano», – сообщила официантка авторитетно.

– Я полностью доверяю вашему мнению, – улыбнулся я, и строгая синьора удалилась, захлопнув на ходу свой блокнотик.

Я обвел беглым взглядом зал. Помещение было крошечным, а за всеми восьмью столиками теснились посетители. Судя по выражению их лиц, кормили здесь отменно.

– А как вас зовут? – полюбопытствовала моя сотрапезница.

– Армандо, – пробубнил я с набитым ртом, хрустя брускеттой.

– Путешествуете?

– Не совсем. Я приехал всего часа полтора назад, чтобы пожить на ферме. К обеду опоздал и никак не думал, что будет такой проблемой найти, где поесть. А вы?

– Я живу здесь на правах местной жительницы, – засмеялась Сабрина, и я еще раз убедился, что улыбка у нее очаровательнейшая.




Теперь, когда мой желудок начал верить, что я не уморю его голодом, ко мне вернулась моя наблюдательность. Я тут же разглядел, что волосы у Сабрины какого-то необычного оттенка: они отливали рыжим, хотя, возможно, это приглушенный теплый свет остерии, отражающийся от кирпичного цвета стен, давал такой эффект. Несмотря на то, что волосы были забраны сзади в хвостик, несколько густых локонов выбились и огненной копной легли своей хозяйке на лоб, придавая облику задорности и очарования.

– Откуда вы? – осведомилась она.

– Из Милана.

– Красивый город… – прокомментировала Сабрина, но, судя по скептически искривившимся губам, она это сказала исключительно из вежливости.

– Как живется в Монтепульчано? – поинтересовался я, отправляя в рот следующую брускетту. – Не скучно?

– Скучно? – Ее тонкие брови изумленно взметнулись вверх. – Нет, совсем не скучно. Особенно вечерами. Тут все гуляют, ужинают, поют и танцуют. Город ведь маленький, все друг друга знают. Ну, или почти все, – с улыбкой уточнила она. – Да и праздников традиционных, фестивалей всяких тут немало. Так что скучать не приходится.

– Как здорово! Я боялся умереть от скуки.

– Какая отвратительная картина о Тоскане у вас сложилась. – Сабрина покачала головой.

– Скажем так: о жизни в сельской местности, – поправил я. – Видите ли, я родился и вырос в Милане, привык к сумасшедшему ритму и не представляю, как можно жить в таком медленном городе.

– Каким же образом судьба забросила вас сюда «пожить»?

– Можем мы перейти на «ты»? – предложил я.

– Конечно, – с радостью согласилась она. Да, наверное, когда знаешь весь город, со всеми имеешь неформальные отношения, сложно общаться официально со всякими туристами.

– Я впал в депрессию по причине развода, и моя адвокатесса посоветовала отправиться в Тоскану, чтобы обрести себя и покой.

– Какая мудрая женщина! – оценила Сабрина, а я почувствовал, что скептически улыбаюсь.

– Я до сих пор не уверен, что с моей стороны было разумно последовать ее совету, – признался я.

– Увидишь, что ты изменишь свое мнение. Мне жаль, что ты разводишься…

– Мне тоже. – Я почувствовал, как улыбка сползает с моего лица.

– Однако, Тоскана – лучшее лекарство, чтобы вылечить депрессию! – озорно улыбнулась она.

– Будем надеяться, – отозвался я кисло. Не понимаю, как люди так легко могут рассуждать о подобных вещах? Брак что, не имеет ценности, чтобы с улыбкой говорить о его разрушении? – Чем занимаешься по жизни? – решил я сменить тему, раз уж она не видит ничего плачевного в разводе.

– Я работаю в сфере недвижимости. Продаю, сдаю в аренду…

– И что, много здесь покупают?

– Случается. Хотя больше арендуют. К тому же, я помогаю снять жилье и туристам на короткие периоды, поэтому работы хватает. А что касается продажи, то в этом направлении я работаю не только здесь, в Монтепульчано, но и вообще по всей Тоскане, а во всем регионе продаются не только дома или апартаменты, но и целые фермы.

– Фермы? – изумился я.

– Да. Почему тебя это удивляет?

– Я сейчас как раз остановился на одной ферме… Неужели кто-то продает такие громадные хозяйства с налаженной деятельностью?

– Конечно! – Она убедительно кивнула головой. – Во-первых, не все фермы имеют налаженную деятельность. Некоторые начинают по разным причинам приносить одни убытки, и тогда их продают. Во-вторых, дети продают фермы своих предков, потому что сами живут далеко, в городе или заграницей, и не собираются заниматься сельским хозяйством. У меня сейчас как раз такой проект висит, и я уже несколько месяцев не могу его реализовать. Старые – во всех смыслах слова – хозяева одной небольшой винодельческой фермы умерли, а сын, живущий в Швейцарии, не намерен сюда возвращаться и не собирается вкладывать деньги в поддержание и развитие фермы, несмотря на то, что его родственники производили вкуснейшее вино из собственного винограда. Правда, в небольших количествах, да и известно оно было в основном только в этих краях. Увы, теперь ферма заброшена, потому что сын сразу же выставил ее на продажу, и все, кто там работал, разошлись. Виноград правда зреет, но среди высокой травы. Никто за ним не ухаживает, и вино никто не будет делать…

– Почему же нет желающих купить хозяйство? – удивился я.

В тот же миг передо мной возник бокал красного вина и тарелка с пастой. Я набросился на нее, как голодный волк, проворно накрутив на вилку пучок pici. Отправив в рот объемную порцию, я принялся активно ее пережевывать. Что это было за блюдо! Мммммм…. Нежное, сочное, восхитительное… Pici, эти толстые родственники спагетти, были сварены идеально, al dente12, а мясо местного кабана приготовлено до замечательной степени мягкости. Вкусовые клетки моего языка были в экстазе, обонятельный аппарат просто млел от восторга, и губы автоматически начали растягиваться в блаженной улыбке.

– Кстати, в этой остерии подают вино с той самой фермы, – шепнула Сабрина.

Я оторвался от пасты и сделал глоток. Сухое, но не кислое, немного терпкое, оно омыло мой рот, смешиваясь с привкусом блюда, дополняя и обогащая его, а потом смывая и оставляя восхитительное послевкусие, в котором чувствовались нотки вишни и еще чего-то, чего я не мог распознать.

– А не покупают эту ферму, потому что цена заоблачная для такого хозяйства, – вернулась Сабрина к теме нашего разговора. – Тем более для этого года, когда прибыль вряд ли можно ждать. Но владелец не сдается. Говорит, тот, кто купит ферму, вырастит на ней золотой виноград и станет богатым.

Я слушал рассеянно, полностью отдавшись наслаждению едой и вкуснейшим вином. Заброшенная ферма меня ни капельки не интересовала, не знаю, зачем Сабрина мне так подробно рассказывала о ней. Может, решила, что я хороший кандидат, которого можно развести на ненужную покупку? Я действительно таким и был. Продавцы вечно умудрялись уговорить меня купить то, что мне не нужно. Я даже ничего не спрашивал, как эти дельцы принимались расписывать мне достоинства товара. Потом я приходил домой и сокрушался. За это я недолюбливал всех на свете продавцов.

Однако Сабрина мне нравилась. Она оказалась очень притягательной женщиной, я впервые за последние годы – с тех пор, как встретил свою жену, – залюбовался красотой другой женщины. И это было прекрасно! Я едва прибыл в Тоскану, как почувствовал себя живым. Зачем тогда нам говорить о какой-то заброшенной ферме?

Едва я подумал об этом, как спустился с небес на землю и заметил, что Сабрина в вопросительном молчании меня рассматривает.

– Что-то не так? – уточнил я.

– Нет, все в порядке. Пару минут назад я задала тебе вопрос и жду, когда ты подыщешь на него ответ.

– Ах, прости… – сконфузился я.

– Ничего страшного. – Она одарила меня снисходительной улыбкой. – Я понимаю, что рассказы о моей деятельности весьма скучные.

– Нет-нет! – поспешил я заверить. – Я просто размышлял о твоем вопросе, – сказал я в надежде, что ее вопрос требовал много времени на обдумывание. И что она его повторит.

– Ты забыл, где работаешь? – Она иронично подняла бровь.

Я чувствовал себя, как тот осьминог, что выбросил вперед слизь в виде своего силуэта, чтобы обмануть врага, но сам попался на эту удочку.

– Да. Я уже несколько месяцев не занимался своей работой.

– Как так?! – ошарашенно спросила Сабрина.

– Я писатель, – признался я.

– Ого! Неужели?! И что ты пишешь?

– Научную фантастику.

– Как интересно, – произнесла она с воодушевлением, но я сразу догадался, что это не было ее любимым жанром. – Хотя, по правде говоря, я почти не читаю научную фантастику, – добавила она извиняющимся тоном.

– Неважно. У каждого свои вкусы, – улыбнулся я и отправил в рот новую порцию пасты.

– Но я все равно рада знакомству с известным писателем! Среди моих друзей нет ни одного человека, кто пишет романы.

– С чего ты взяла, что я известный? – Я с любопытством взглянул на нее.

– Если ты сказал, что это твоя работа, значит, ты живешь на доходы от нее. А если ты можешь себе позволить не работать несколько месяцев… – Она многозначительно замолчала.

– Ах да, – усмехнулся я, оценив логичный ход ее мыслей и заключений.

– Жаль, что вдохновение тебя покинуло. Надеюсь, Тоскана вернет тебя к жизни.

– Я тоже…

– К сожалению, сейчас я должна бежать. Через полчаса у меня встреча с клиентом, а мне еще необходимо добраться до нужного места, – сообщила Сабрина, и я почувствовал жестокое разочарование в груди. Я-то уже понадеялся, что после обеда мы пройдемся по городу… Если, конечно, Сабрина дождется, когда я расправлюсь с пастой, а потом со вторым блюдом.

– Как жаль… – искренне произнес я.

– Приезжай снова в Монтепульчано, я с удовольствием разделю с тобой еще одну трапезу. – Она хитро подмигнула.

– Обязательно! Когда ты будешь свободна? – с готовностью спросил я, ощущая, как защекотало в области желудка от радости.

Сабрина задумалась. Так она сидела несколько мгновений, закусив губу, потом лицо ее озарилось.

– Через два дня у нас здесь будет праздник. Приезжай и ты! Правда, лучше вечером. Может, поужинаем вместе.

– Отлично! Во сколько и где встретимся? – воодушевился я.

– Мммм… эээээ… – в замешательстве протянула Сабрина. – Вечером в центре, – пожала она плечами. У нее был такой вид, будто я спросил, из чего сделана вода. – Ах, ты же из Милана! – вдруг рассмеялась она. – У вас, видать, назначают встречу с точностью до минуты и метров?

– Разумеется, – подтвердил я. – А как иначе встретиться в центре вечером?

– Легко! Вечером все пойдут гулять, тем более в праздник, а центр такой маленький, что не встретиться невозможно. Даже если не хочешь этого, все равно не сможешь избежать встречи.

Я обескураженно вздохнул. Пожалуй, к таким порядкам я вряд ли привыкну.