Первый вопрос:
Река, в конце концов, достигает океана. Тело умирает, и остается только существование, бесконечность. Зачем тогда так торопиться попасть туда сейчас? Разве это не форсирование событий?
Проблема в том, что человек перестал быть рекой, он застыл. Его сущность не течет. Человек превратился в лед, он перестал быть водой.
Если бы человек был рекой, не нужно было бы прилагать никаких усилий, она бы, в конце концов, достигла океана – она бы уже была в нем. В самом своем течении река становится частью океана: течь – значит быть частью океана. Но человек не течет, поэтому необходимо приложить усилие. Лед хочет растаять, поэтому необходимо приложить усилие. Когда лед растаял, тогда не нужно больше ничего форсировать, тогда все происходит само по себе.
Человек превратился в камень. И причина, по которой он превратился в застывший камень, – это ум. Тело умеет течь, так же как и душа, но между ними стоит ум, и этот ум – застывший лед. Когда ум погружается глубже в медитацию, он начинает таять. Медитация – это не что иное, как попытка растопить ум.
Ты говоришь: «Река, в конце концов, достигает океана». Это правда, но сначала стань рекой. Ты говоришь: «Тело умирает, и остается только существование, бесконечность». Это правда. Но между телом и душой стоит ум, который цепляется за тебя, или за который цепляешься ты. Тело умирает, но ты не становишься частью бесконечности, потому что у тебя есть не только тело. Тело – это твое физическое ограничение, но внутри тебя есть также психологическое ограничение. Со смертью тела ум не умрет, он родится снова. Он снова войдет в лоно матери, потому что он несет в себе столько желаний, которые хочет осуществить. Он снова найдет себе мать, чтобы родиться, он снова найдет себе тело, чтобы осуществить все эти желания. Это сама основа теории реинкарнации.
Ум состоит из желаний, и если есть желания, возникнут возможности их осуществить. Бог сотрудничает с тобой. Если твое желание – стать собакой, ты станешь собакой, ты родишься в теле собаки. Твой ум создает образец, и тело следует ему. Тело – это проекция ума, не наоборот. Пока ум не исчезнет окончательно, ты будешь рождаться снова и снова. Когда ум исчезает, происходит то, о чем ты говоришь: тело исчезает, и ты становишься бесконечностью. В действительности, если ум исчез, ты становишься бесконечностью даже без смерти тела. Смерть тела для этого необязательна.
Будда бесконечен даже в теле, потому что он знает, что он не есть тело. Будда бесконечен, когда он уходит из тела. Для него не имеет значения, в теле он или не в теле, это одно и то же. Ты живешь в доме, но знаешь, что ты не есть этот дом. Точно так же просветленное сознание живет в теле, пользуется телом, как ты пользуешься своим автомобилем. Ты садишься в автомобиль, ты его ведешь, ты знаешь, что ты не есть этот автомобиль, – ты можешь выйти из него в любой момент. Тебе не нужно ждать аварии, которая разрушит твой автомобиль, чтобы понять, что ты не есть этот автомобиль. И если ты не знаешь этого, пока машина еще цела и пока ты ее ведешь, как ты можешь это узнать, когда машины не будет? Просто со смертью тела ты не узнаешь, что ты бесконечен. Или ты бесконечен здесь-и-сейчас, или никогда. Бесконечность – это твоя природа.
В действительности, проблема не в теле. Все так называемые религии говорили вам: «Это тело во всем виновато!» – но это не так. Тело ни в чем не виновато. Тело прекрасно и невинно. Во всем виноват ум, дьявол – это ум. Ты должен растопить ум, и для этого необходимо приложить усилия, для этого на протяжении многих веков создавались все методологии – дао, йога, тантра, дзэн, хассидизм.
Стань рекой, и тогда больше ничего не нужно. Именно об этом говорит «Секрет Золотого Цветка»: достигни бездействия через действие, достигни отсутствия усилий через усилие. Но сначала необходимо действие, усилие – оно растопит твой лед, и тогда река начнет течь. В самом своем течении река достигает океана.
Второй вопрос:
Мне кажется, что сдаться мужскому эго для меня почти невозможно. Вместо этого я начинаю чувствовать сопротивление, страх или желание бороться. Не мог бы ты что-то сказать об этом?
Эго не бывает мужским или женским. Эго – это просто эго. То, что начинает сопротивляться мужскому эго, – это женское эго.
Ты осознаешь мужское эго, но ты не осознаешь свое собственное эго. Кто не хочет сдаться мужскому эго? Стань более внимательна к своему собственному эго, и тогда все будет гораздо проще. Все видят чужое эго, но с чужим эго ничего невозможно сделать. Что-то можно сделать только с самим собой.
Ты говоришь: «Мне кажется, что сдаться мужскому эго для меня почти невозможно». Кому кажется, что это невозможно? Выясни это для себя! И ты будешь удивлена: эго – это просто эго, оно не мужское и не женское. Не разделяй его. Эго не имеет пола, это одна и та же болезнь. Если у женщины рак – это просто рак; если у мужчины рак – это просто рак. Он не мужской и не женский. То же самое можно сказать об эго: эго – это рак ума.
И кто тебе сказал, что нужно сдаться мужскому эго? Невозможно сдаться кому-то. Когда два человека влюбляются друг в друга, они оба сдаются любви, они не сдаются друг другу. Если кто-то пытается заставить тебя сдаться ему, будь осторожна – это не любовь. Любовь никогда не требует этого. В любви вы сдаетесь естественным образом, никто не может от вас этого потребовать.
Если мужчина требует, чтобы ты ему сдалась, он тебя не любит. Не вовлекайся в такие нелюбящие отношения. Он тебя ненавидит, иначе зачем ему требовать, чтобы ты ему сдалась? Он хочет тобой обладать, он хочет превратить тебя в вещь. Он хочет использовать тебя, эксплуатировать тебя. Он воспринимает тебя только как тело, как механизм. Он не уважает тебя как человека, как живое присутствие. Это унизительно, это не любовь. Избегай этого.
Когда есть любовь, ты сдаешься естественным образом. Никто от тебя этого не требует, и никто никому не сдается – ни мужчина женщине, ни женщина мужчине. Они оба сдаются богу любви. Они оба сдаются раскрытию своей сущности. И когда оба сдаются любви, в этом есть и красота, и свобода. Тогда ты не оказываешься в положении раба. В действительности, только в любви ты достигаешь величия, только в любви ты обретаешь достоинство, только в любви проявляется твоя высшая красота. Вот критерий истинной любви: ты становишься больше, чем раньше, а не меньше, и ты более свободна, чем когда-либо.
Любовь дает свободу. В этом – самый аромат любви. Если этого нет, если любовь не дает свободы, беги от нее, как от чумы. Не вовлекайся в нее; что-то другое выдает себя за любовь. Когда действительно есть любовь, ты обнаруживаешь, что ты уже сдалась, это произошло мгновенно. В тот момент, когда ты чувствуешь любовь к кому-то, ты уже сдалась. Именно это и есть любовь: снова повторяю, ты не сдаешься кому-то, ты сдаешься той неизвестной силе, которая овладела вами обоими. Это что-то за пределами тебя и твоего возлюбленного. Вы оба отдались какой-то неизвестной энергии. Вы стали похожи на две колонны, которые стоят отдельно, но поддерживают одну крышу: вы поддерживаете что-то, что превосходит вас, что за пределами вас, что трансцендирует вас, но при этом вы отдельны.
Любовь поддерживает твою индивидуальность. Она не лишает тебя индивидуальности, она дает тебе индивидуальность, она дает тебе уникальность. Любовь очень уважительна.
Ты говоришь: «Сдаться мужскому эго для меня почти невозможно. Вместо этого я начинаю чувствовать сопротивление, страх или желание бороться».
Именно так работает эго. Возможно, у другого есть эго, а может быть, и нет, – я ничего не могу сказать о другом, кто этот другой? – но одно я могу сказать точно: у тебя очень тонкое эго. Это эго чувствует желание бороться. Эго всегда хочет бороться, потому что борьба в самой природе эго. Эго чувствует сопротивление и страх, и это сопротивление, этот страх, эта борьба разрушают любовь.
Очевидно одно, что ты должна осознать свой тонкий эгоистический подход к жизни. Отбрось его. По крайней мере, со своей стороны позволь ему уйти. И тогда ты удивишься: возможно, никто и не требовал, чтобы ты сдалась; это была просто проекция твоего эго. Если это так, тогда ты можешь сдаться любви. Если это не так, и другой все еще требует… И ты сможешь узнать, что есть на самом деле, только если в тебе не будет сопротивления, только если в тебе не будет страха, только если в тебе не будет борьбы. Тогда у тебя будет ясность, тогда ты сможешь видеть все таким, как оно есть, и тогда ты сразу поймешь, требует ли кто-то, чтобы ты ему сдалась, или это требование исходит от чего-то, что находится за пределами вас обоих. Если это исходит из запредельного, сдавайся. Если это исходит от кого-то, беги от него – этот человек сумасшедший. Он заслуживает жалости и сострадания, но не влюбляйся в него, потому что влюбиться в эгоистичного маньяка опасно: он разрушит тебя.
Это ты должна понять для себя.
Третий вопрос:
Ты говорил, что тишина, которую можно найти в Гималаях, это тишина самих Гималаев, что она заимствована и покидает человека, когда он возвращается в обычный мир, мир денег. Можно ли то же самое сказать о той тишине, которую я чувствую в Твоем присутствии? Она тоже заимствована и исчезнет, когда я отсюда уеду?
Это место является частью обычного мира, мира денег. Разве можно найти другой такой ашрам, который бы настолько был частью обычного мира? Я мог бы устроить свой ашрам где-нибудь в Гималаях. Я люблю Гималаи! Не быть в Гималаях для меня большая жертва. Я специально не сделал свой ашрам в Гималаях: я хочу, чтобы он был частью обычного мира, мира денег.
В этом ашраме почти все устроено, как в обычном мире. Индийцев это ужасно раздражает, они не могут этого понять. В Индии уже много веков существуют ашрамы, но этот ашрам находится за пределами их понимания. Они не могут принять тот факт, что им нужно платить за то, чтобы послушать религиозную лекцию. Они всегда слушали бесплатно. Они не только слушали бесплатно – после лекции в ашраме всегда раздавали прасад. Многие ходили на лекции не ради самой лекции, а ради прасада. Здесь вам нужно платить. Почему я это делаю?
Я хочу, чтобы этот ашрам был частью обычного мира, потому что мои саньясины не должны уходить в монастырь. Они должны оставаться в миру, их медитация должна расти в миру, их медитация не должна превращаться в бегство от мира. Поэтому тот покой, который ты находишь здесь, ты сможешь сохранить везде. Для тебя это не будет проблемой. Я устроил так, что все, что тебе может где-то помешать, здесь есть, так что ты можешь не беспокоиться.
Медитирующие всегда боялись нескольких вещей. Например, они всегда боялись женщин. Можно ли еще где-то в Индии найти таких красивых женщин, как здесь? Таких живых? Находясь здесь, вы постепенно перестаете осознавать, кто есть мужчина и кто женщина. Как долго можно сохранять это разделение?
Будущее не принадлежит мужчине или женщине. Будущее принадлежит обоим, и разделение между мужчиной и женщиной постепенно исчезнет.
В прошлом это разделение создавалось искусственно и поддерживалось ради культуры. Девочек воспитывали совершенно не так, как мальчиков, – совершенно по-другому. Я не говорю, что между мужчиной и женщиной не существует никакого различия. Оно есть, но чисто биологическое. Но общество создает также и психологическое различие: «Это позволено только мальчикам, потому что „мальчики – это мальчики“, а девочкам это не позволено». С самого начала создается психологическое различие. Те различия, которые сейчас существуют в обществе между мужчиной и женщиной, на девяносто девять процентов искусственны, они неестественны. Существует один процент различия – это биологическое различие, но это не имеет значения. Здесь вы живете в такой близости, что постепенно начинаете забывать, кто есть мужчина и кто женщина.
В прошлом, в старой саньясе, мужчины уходили от женщин в пещеры, в монастыри. Существуют христианские монастыри, куда никогда не ступала нога ни одной женщины. На горе Афон есть монастырь, куда в течение тысячи двухсот лет не позволялось войти ни одной женщине. Не только женщине, но и полугодовалой девочке! Туда не впускали даже полугодовалую девочку! Какой страх! И что за люди там живут, если они не могут впустить к себе даже полугодовалую девочку? – Маньяки, которые называются монахами, или мартышки, но не мужчины. Именно в монастырях возникли всевозможные уродства.
Гомосексуализм впервые появился в монастырях, это религиозное явление. Это было неизбежно. Если заставить мужчин вместе жить там, где нет ни одной женщины, рано или поздно они станут гомосексуалистами. Мастурбация тоже появилась в монастырях, это монастырская практика. В монастырях неизбежно возникали всевозможные извращения.
Существуют также женские монастыри, где живут только женщины, и куда никогда не впускают мужчин; эти монашки мечтают только о мужчинах. Им недоступны журналы типа «Плейбой», но зачем они нужны, когда есть столько времени для фантазий? Их воображение настолько порнографично, что журналы типа «Плейбой» не идут с ним ни в какое сравнение. У монашек гораздо более психоделические мечты{ Психоделические состояния – это измененные психические состояния (галлюцинации, эмоциональные всплески, нарушения памяти и мышления и т. д.), которые связывают, главным образом, с приемом наркотиков, а также с воздействием на психику некоторых современных направлений искусства.}.
Естественно, если люди, которые долго жили в монастырях, возвращаются в мир, они чувствуют, что их медитации, их молитве, их религии постоянно что-то мешает.
Монахи всегда боялись денег. Естественно, если они появляются в миру, им приходится иметь дело с деньгами. В миру невозможно жить без денег. А монахи так их боятся, что даже не позволяют себе к ним прикасаться. Это какой-то навязчивый страх.
Ачарья Виноба Бхаве, главный ученик Махатмы Ганди, никогда не прикасается к деньгам. Что это за одержимость? Что дурного случится, если вы прикоснетесь к куску бумаги в десять рупий? Если это может вам как-то навредить, то что это за духовность? Это кастрированная духовность. Он не только к ним не прикасается, он не может на них даже смотреть, он закрывает глаза, когда перед ним кладут деньги. У его гуру, Махатмы Ганди, было три мартышки – кто-то преподнес их ему в подарок. Этот кто-то, видимо, хорошо его знал, потому что сделал очень правильный выбор. Одна мартышка сидела, закрыв лапами глаза, чтобы они не видели: «Не стоит смотреть на некоторые вещи в жизни, потому что это опасно». Другая мартышка сидела, закрыв лапами уши: «Не стоит слышать некоторых вещей, потому что это опасно». А третья мартышка сидела, закрыв лапами рот: «Не стоит говорить некоторых вещей, потому что это опасно». Монаху приходится все это делать одновременно. Вот почему я говорю, что монах – это трижды мартышка.
Человек, который не может открыть глаза, не может открыть уши, не может открыть рот, естественно, оказывается в трудной ситуации, когда приходит в мир. Там ему все мешает, все раздражает. Индия бедствует, потому что лидерами страны стали такие мартышки – извращенцы, люди, страдающие от всевозможных отклонений, неестественные, не текущие в потоке дао.
Все мои усилия направлены на то, чтобы создать здесь мир в миниатюре: мир, в котором полностью принимают деньги; в котором мужчины и женщины живут вместе в радости, в праздновании, без всякого страха; в котором происходит все то, что и в обычном мире, и параллельно с этим растет медитация. Она становится все сильнее и сильнее, потому что для нее здесь есть все возможные испытания на прочность.
Куда бы ты ни пошел, никто не сможет забрать у тебя твою тишину. Твоя тишина принадлежит тебе! Она не зависит от меня. Ты ее заслужил, ты ее заработал.
Четвертый вопрос:
Ошо, твои вчерашние слова об изнасиловании кажутся мне очень оскорбительными, в частности, что изнасилованные женщины «сами этого хотели». Давно доказано, что это абсолютно неправильно.
Тогда почему вопрос не подписан? Во-первых, я не сказал, что все изнасилованные женщины этого хотели; я сказал – «в большинстве случаев». Вспомни – это большая разница. И это только один пример. Происходят тысячи автомобильных катастроф, и я могу сказать, что большинство людей, которые в них пострадали, хотели этого, притягивали эту ситуацию, почти надеялись, что произойдет что-то подобное, подсознательно желали этого, имели склонность к самоубийству.
Ум, который ты знаешь, – это еще не весь ум; помимо него существует гораздо больший подсознательный ум. В этом подсознательном уме ты хранишь множество вещей, которые не осознаешь. Представь себе человека, который хочет совершить самоубийство, но не находит достаточно смелости. Он будет искать способы и возможности совершить самоубийство косвенным образом, например, в автомобильной катастрофе, – он не будет за это ответствен, никто не сможет сказать, что он покончил жизнь самоубийством. Никто потом не скажет, что он трус, что он не смог справиться с жизнью. Проще попасть в автокатастрофу, чем совершить самоубийство.
Что касается сексуального насилия, просто загляни в свое подсознание, загляни в свои мечты. Женщина, которая бы не мечтала об изнасиловании, – это большая редкость. В этом есть что-то притягательное. В чем это притяжение? Притяжение в том, что вы так неотразимы, что кто-то готов вас изнасиловать, вы так неотразимы, что кто-то готов попасть из-за вас в тюрьму на десять лет, а если он мусульманин, то даже умереть. В мусульманских странах виновный в изнасиловании приговаривается к смертной казни. И вы будете удивлены, но в мусульманских странах происходит больше изнасилований, чем где-либо еще.
Возможно, насильник просто хочет совершить самоубийство. Это прекрасный способ совершить самоубийство. Можно ли найти более удобный способ совершить самоубийство? – к тому же очень смелый. Умереть ради любви… это так поэтично, так романтично.
В сексе вообще присутствует какое-то насилие. Даже в обычном сексе, когда не совершается изнасилование, есть насилие. Женщина всегда говорит «нет». Почему? – потому что, если она говорит «да» слишком легко, она теряет ощущение, что «я ему нужна, необходима». Она постоянно говорит «нет», подразумевая «да». Она настойчиво говорит «нет», чтобы спровоцировать мужчину: она хочет, чтобы мужчина ее добивался, она хочет, чтобы мужчина ее принуждал. Сами его усилия добиться ее, заставить ее заниматься любовью доставляют ей удовольствие: она ему нужна. Это очень жалкое состояние ума, но все так и есть.
Так что, во-первых, я сказал «в большинстве случаев». Есть также и случайности. Возможно, ты и не думаешь об изнасиловании, как вдруг оказываешься на пути маньяка и становишься его жертвой. Я не исключаю этих случаев, поэтому я не сказал – «в ста процентах случаев». Но в большинстве случаев все, что с тобой происходит: изнасилование, убийство, болезнь, – это твое желание. Но я не говорю, что во всех случаях.
Психологи, например, отметили, когда люди привлекают определенные болезни. Например, в возрасте около сорока двух лет с людьми часто происходит инфаркт. Почему именно в возрасте сорока двух лет? – потому что именно в это время они начинают преуспевать или уже добились успеха. Теперь у них есть деньги, которых они всегда хотели, и они не знают, что же дальше делать: к ним наконец пришел успех, и они в шоке от этого успеха. Они всегда только надеялись, что у них будет столько денег, такая женщина, такой дом, такая машина – и теперь они у них есть. Что же дальше? Внезапно сердце останавливается. Что же дальше? Они теряют направление. Если с ними не случается инфаркт, они чувствуют себя очень несчастными. Инфаркт позволяет им расслабиться. Теперь они могут всем сказать: «Я должен отдохнуть. Врачи рекомендовали мне полный покой. Я не могу выполнять никакой тяжелой работы».
Они не могут отдыхать без какого-то предлога; инфаркт становится предлогом. Если они будут просто отдыхать, люди скажут: «Чем ты занимаешься? В расцвете лет, на верхней ступеньке успеха, чем ты занимаешься? Ты можешь иметь больше денег. И именно сейчас, потому что деньги идут к деньгам. Когда ты уже преуспел, приходит еще больше успеха. Чем это ты занимаешься – отдыхаешь, расслабляешься?» И у них нет никакой отговорки. Инфаркт – прекрасная отговорка. Теперь никто не скажет, что они сбежали от мира. Никто не возложит на них ответственность. Что они могут поделать? Вся ответственность лежит на инфаркте. Люди не осознают всего того, что происходит внутри них.
Ты говоришь: «Твои вчерашние слова об изнасиловании кажутся мне очень оскорбительными…» Но почему они кажутся тебе оскорбительными – и только тебе? Никто другой об этом не написал, никто больше не почувствовал себя оскорбленным. Если ты женщина – а я надеюсь, что ты женщина, потому что если ты мужчина, тогда все гораздо сложнее, так что я предполагаю, что ты женщина, – то почему ты чувствуешь себя оскорбленной? Должно быть, внутри тебя есть это желание, поэтому ты чувствуешь себя оскорбленной; иначе же в этом нет ничего оскорбительного.
Я сумасшедший, я могу сказать все, что угодно. К чему чувствовать себя оскорбленной? Я не ученый, я не психолог, я никто – я просто люблю посплетничать – к чему чувствовать себя оскорбленной? Я непоследовательный человек, я постоянно противоречу самому себе. Подожди несколько дней, и я скажу что-нибудь абсолютно противоположное. Я скажу: «Ничего подобного! Когда женщину насилуют, она не виновата. Виновато мужское эго, мужское насилие». Просто подожди! Со мной нужно быть терпеливым – я противоречу самому себе!
Но почему ты чувствуешь себя оскорбленной? Должно быть, я наступил на твою больную мозоль; должно быть, ты несешь какую-то рану внутри себя. Разве в тебе нет подсознательного желания быть изнасилованной? Именно поэтому ты чувствуешь столько ярости, именно поэтому ты чувствуешь себя оскорбленной. Ты также чувствуешь страх, – это естественно, – поэтому ты не подписала вопрос.
Всегда подписывай свой вопрос. И если ты очень боишься, можешь написать чужое имя – но обязательно напиши! Тогда можешь наслаждаться тем, как я разнесу кого-то другого. Не стоит об этом беспокоиться.
И ты говоришь: «Давно доказано, что это абсолютно неправильно». Знаешь ли ты, что никогда ничего невозможно доказать абсолютно? Ничего! Человек еще ничего не доказал абсолютно. Невозможно ничего доказать абсолютно: происходят новые открытия, появляются новые факты, новые данные, и приходится вносить изменения. Даже научные открытия не абсолютны, как могут быть абсолютными психологические открытия? Психология все еще не наука, она до сих пор гипотетична. Если вам очень нравится слово «наука», вы можете назвать ее научной фантастикой, но не более. Она еще не имеет ничего общего с наукой. Она борется за право называться наукой, но я не думаю, что она его когда-либо добьется, потому что человеческий ум подобен ртути – из него невозможно сделать науку.
И человеческие умы неодинаковы. Сколько людей, столько и умов. Все, с чем может работать психология, – это с усредненным умом. Но вы никогда не встречаете «усредненный» ум, вы всегда встречаете только индивидуальный ум. А для индивидуального ума невозможно никакое научное объяснение.
Психология еще не стала наукой, но даже наука не может претендовать на абсолютность. То, что когда-то сделал Ньютон, уже не считается правильным. В его дни это считалось абсолютной истиной – теперь это не так. Вы думаете, что то, что сделал Эйнштейн, будет всегда считаться истиной? Это невозможно, это не в природе вещей. Жизнь так таинственна, что чем больше вы ее познаете, тем больше вам приходится создавать гипотез – чтобы включить новые факты.
Знаешь ли ты мужчину и женщину тотально? Познала ли ты женский ум настолько тотально, чтобы знать, что это неправильно? Нет ничего абсолютно правильного и ничего абсолютно неправильного. Есть только догадки – только догадки. Одна из них может быть ближе к истине, другая может быть дальше от нее. Но то, что я сказал, не нужно воспринимать как абсолютную истину. Это нужно воспринимать как объект для медитации. Просто помедитируй над этим.
Меня не интересуют общие истины. Я говорю с учениками! Ты должна заглянуть вовнутрь. Если ты женщина, просто загляни вовнутрь. Нет ли в тебе тайного желания, чтобы тебя изнасиловали? И если есть, тогда лучше об этом знать, тогда лучше вынести его из подсознания в сознание, потому что то, что становится осознанным, исчезает. Оно может существовать, только если оно неосознанно. В неосознанном виде оно опасно. Как только оно становится осознанным, оно испаряется. Представь, что ты пытаешься вытянуть дерево из земли: обнажи его корни, и оно умрет. Точно так же все происходит внутри: вынеси все, что прячется в темных уголках твоей души, в твоем подсознании, – которое в девять раз больше, чем твой сознательный ум, – вынеси это в свой сознательный ум, подставь его солнечному свету, и, когда свет проникнет в него, оно исчезнет.
То, что я говорю, я говорю затем, чтобы ты над этим помедитировала. Если ты почувствовала себя оскорбленной, значит, тебе необходимо над этим помедитировать: иди вовнутрь и ищи внутри себя, и не делай поспешных выводов. Не говори сразу: «Это неправильно, давно доказано, что это неправильно». Сначала помедитируй над этим, не пытаясь доказать, правильно это или неправильно. Просто войди в свою внутреннюю сущность с открытым умом и ищи. И ты удивишься, потому что глубоко внутри ты обнаружишь это желание. В нем есть определенное очарование.
Одна женщина пошла на исповедь к священнику. Она призналась, что ее изнасиловали. Она также призналась, что пришла на исповедь, потому что получила от этого удовольствие. Из-за этого она испытывала чувство вины: если бы она не получила удовольствие, ей бы и в голову не пришло пойти к священнику.
Вскоре она снова пришла и снова исповедовалась в том же самом. Затем она пришла еще раз.
Когда она пришла в четвертый раз, священник сказал:
– Ну, это уже слишком! Вас что, каждую неделю насилуют?
– Нет, я все о том же – о первом, – ответила она.
– Но тогда зачем вы приходите?
– Просто мне нравится об этом рассказывать.
Просто загляни вовнутрь, и ты обнаружишь в себе всевозможные тайные желания. Ты обнаружишь в себе что-то садистское: что ты хочешь мучить других. Ты обнаружишь в себе что-то мазохистское: что ты хочешь мучить себя. Ты обнаружишь в себе множество вещей, потому что человек необъятен, и его подсознание неупорядочено – это хаос, это сумасшедший дом. Но мы все это постоянно подавляем. Мы так боимся это даже увидеть. Именно поэтому ты почувствовала себя оскорбленной. Должно быть, я задел тебя за живое, поэтому ты почувствовала себя оскорбленной. Вопрос не в том, правильно это или нет, и доказано это или нет. Меня это совершенно не интересует.
Я хочу одного: сделать вас более медитативными, научить вас все больше и больше осознавать свои внутренние, тайные желания, стремления, извращения, наваждения. Если вы откроете их свету, они исчезнут. И если вы сможете полностью опустошить свое подсознание, вы станете буддами.
Так что перестань со мной спорить, потому что это просто потеря времени и энергии. Иди вовнутрь. Если ты не найдешь внутри себя этого желания, тем лучше. Если ты его найдешь, очень хорошо, – внеси в него свет сознания, и оно исчезнет.
Пятый вопрос:
Я старею и начинаю терять интерес к женщинам. Что мне делать?
Сэр, продолжайте терять интерес! Это очень хорошо, в этом нет ничего ненормального. Уверяю вас, что ни одна женщина об этом не пожалеет. Наоборот, они все будут очень счастливы.
С тех пор, как Фрейд раскрыл ящик Пандоры, на Западе утвердилось представление о том, что человек должен оставаться сексуальным до самого конца, потому что секс – это синоним жизни. Так что, даже если вам уже семьдесят или восемьдесят лет, вы должны сохранять интерес к сексу. Если вы теряете интерес к сексу, это означает, что вы теряете интерес к жизни, это означает, что вы больше не нужны, что вы больше ни на что не годны. Вы можете спокойно умереть или пойти в парламент, потому что вы больше ни на что не годны.
Представление о том, что секс и жизнь синонимичны, абсолютно беспочвенно. Секс и жизнь синонимичны в определенном возрасте. В детстве они не синонимичны, в молодости они синонимичны, в старости они снова не синонимичны. Это различные стадии. Ребенка секс не интересует, а молодого человека интересует – в действительности, его интересует только секс.
Но на Западе все стремятся к тому, чтобы оставаться вечно молодыми, не стареть. Люди самыми разными способами пытаются убедить себя в том, что они по-прежнему молоды. Постоянно открываются новые панацеи от старости, новые эликсиры, которые сохранят вашу молодость; и люди настолько глупы, что всегда готовы поверить в любую чушь, лишь бы остаться молодыми. Старость считается одной из болезней. На Западе быть старым значит быть больным. Но это не так.
В старости есть своя красота, свои сокровища, так же как в молодости есть своя красота и свои сокровища. И, конечно, сокровища, которые человек находит в старости, гораздо ценнее тех, которые он нашел в молодости, потому что он уже прожил свою молодость. Он уже ее познал, он уже ее увидел, он уже прошел через нее. Он уже прошел через все иллюзии и через их утрату. Теперь он стал мудрее, теперь он снова становится невинным. Когда секс исчезает, приходит какая-то невинность: вы снова становитесь ребенком – зрелым ребенком.
У нас на Востоке совершенно другое видение жизни. На Востоке всегда уважали пожилых людей, а не молодых, потому что пожилые достигли своего пика – их жизненное путешествие приближается к своей цели. На Западе пожилых просто списывают на свалку. Создаются специальные дома и больницы для престарелых, где их собирают всех вместе. Никто не хочет иметь с ними ничего общего – как будто они не заслуживают никакого уважения. А они прожили целую жизнь, они познали многие ее тайны – они могут быть великими учителями, только они и могут быть учителями.
На Востоке традиционно принято, что пожилой человек становится учителем для молодых, потому что он уже пожил, вырос, многое понял. Он может указать вам правильное направление из своей зрелости, из своей ясности. Старость – это время подготовки к смерти. И это самая важная подготовка, потому что вы отправляетесь в самое длительное путешествие – в неизвестное. Если вы будете продолжать интересоваться сексом, вы не сможете подготовиться к смерти. На Западе именно так все и происходит.
На Западе человек еще не принял смерть как часть жизни. Смерть для него – такое же табу, каким сто лет назад был секс. Сто лет назад никто не говорил о сексе. О нем невозможно было говорить или писать. В викторианскую эпоху секс был таким табу, что дамы закрывали тканью даже ножки стульев – потому что они называются ножками, а ножки нельзя показывать.
Фрейд совершил великую революцию. Мир ждет нового Фрейда, чтобы разрушить еще большее табу смерти. Он разрушил табу секса, и благодаря этому мир стал лучше. Фрейд был одним из величайших благодетелей человечества. Необходим новый Фрейд, чтобы разрушить другое табу – более сильное.
Нужно принять смерть. Принимая смерть, вы начинаете принимать старость. И это принятие дает расслабление. Когда вас уже больше не интересует секс, вы можете уделить все свое внимание смерти. Помните: секс и смерть – полярные противоположности; продолжая интересоваться сексом, как вы можете готовиться к смерти? Ваше внимание будет целиком отдано сексу, и вы умрете без подготовки.
Медитация – это подготовка к смерти. Теперь готовьтесь к смерти – медитируйте. Вы потеряли интерес к женщинам – очень хорошо. Теперь проявите интерес к самому себе. Женщина – это что-то вне вас; вы интересуетесь другим человеком. Или если вы женщина, тогда мужчина – это что-то вне вас; вы интересуетесь другим человеком. Теперь проявите интерес к самому себе: начните поиски себя, отправьтесь во внутреннее путешествие.
Вы спрашиваете: «Я старею и начинаю терять интерес к женщинам. Что мне делать?» Полностью потеряйте этот интерес. Позвольте ему уйти. Не пытайтесь этого добиться. Прекрасно, если это происходит само по себе.
Я слышал…
Однажды, поздно вернувшись домой, семидесятишестилетний Макс обнаружил у себя девушку лет восемнадцати, которая ловко обчищала его квартиру.
– Девушка, да вы воровка! – сказал он. – Я звоню в полицию.
– Мистер, – взмолилась она, – если меня снова арестуют, меня посадят на несколько лет. Пожалуйста, не звоните в полицию.
– Очень жаль, но мне придется это сделать, – ответил Макс.
– Послушайте, я сделаю все, что вы хотите! Я могу с вами переспать.
– О’кей, – согласился пожилой гражданин, – раздевайтесь и ложитесь в постель.
Девушка так и сделала, и Макс последовал за ней. В течение двадцати минут он прилагал все усилия, но, в конце концов, осознал свое поражение и в истощении отказался от идеи.
– Бесполезно, – вздохнул Макс. – Ничего не получается. Придется вызвать полицию.
Вы спрашиваете: «Что мне делать?» Может быть, хотите вызвать полицию? Скажите себе: «Хватит!» Хватит этой ерунды, хватит этого наваждения. Теперь направьте свою энергию к смерти: посмотрите смерти прямо в глаза, повстречайтесь с нею лицом к лицу. Встретиться со смертью – это величайшее переживание в жизни. И если вы можете встретить смерть, вы узнаете, что вы бессмертны. Встретиться со смертью – это единственный способ узнать, что вы бессмертны, что умирает только тело, а вы никогда не умираете. И когда вы это узнали, вы готовы, – вы готовы к путешествию, и, когда приходит смерть, вы смеетесь, и танцуете, и поете.
Человек, который, умирая, может смеяться, танцевать и петь – молитвенно, медитативно, – испытывает величайший оргазм в мире. Сексуальный оргазм – это ничто, потому что в сексуальном оргазме только малая часть вашей жизненной энергии покидает тело, и вы чувствуете огромное расслабление. Во время смерти вся жизненная энергия покидает ваше тело. Никакой сексуальный оргазм не сравним с этим космическим оргазмом, с тотальным оргазмом, который приносит вам смерть.
Не упустите смерть. Смерть преподнесет вам величайший подарок в жизни, прощальный подарок. Но лишь немногие люди получают его, потому что никто к нему не готов. Смерть застигает вас врасплох. Но вы так испуганы, так озабочены сексом, что цепляетесь за жизнь.
Знаете ли вы?.. На Востоке этот секрет известен очень давно: если человек, который умирает, слишком цепляется за жизнь и по-прежнему интересуется сексом, он умирает с эрекцией. Это говорит о том, что бедняга умер без подготовки – даже во время смерти он был полон сексуальных фантазий. Так всегда происходит – и если вы не станете медитирующим человеком, это произойдет и с вами, – умирая, вы будете думать о сексе, заниматься любовью в своем воображении. Не стоит так умирать. Это очень оскорбительно по отношению к смерти, по отношению к богу, по отношению к самому себе.
Позвольте сексу исчезнуть – время пришло. Расслабьтесь в отсутствии сексуальности. Отсутствие сексуальности сделает вас более центрированным. Перестаньте искать женщин и начните искать самого себя; невозможно делать и то, и другое одновременно. И будьте готовы: смерть может настигнуть вас в любой момент. Невозможно узнать заранее, когда она придет: подготовьтесь к ней, позвольте себе насладиться медитацией, насколько это возможно. Трансформируйте свою сексуальную энергию в медитативную. Это та же самая энергия, изменяется только ее направление: она больше не течет наружу и вниз, она начинает течь внутрь и вверх. Та же самая энергия раскрывает в вас бутон Золотого цветка. В этом весь секрет.
Вы естественным образом подошли к этому моменту, и вы спрашиваете: «Что мне делать?» Вы спрашиваете у меня рецепты, чтобы восстановить исчезающую сексуальность. Вы ищите какой-то бутафории, какой-то помощи, чтобы продолжать играть в ту же глупую игру – даже в старости.
Эта игра хороша в молодости, потому что в молодости вы глупы. Редко кто становится бдительным, осознанным и медитативным уже в молодости. Если вы на это способны, вы редкий гений. Но если вы не можете стать медитативным даже в старости, тогда вы глупы, просто глупы. Хорошо повалять дурака в молодости. Эта глупость является частью роста, она помогает вам. Внешний мужчина или женщина становится для вас зеркалом, которое отражает вас, помогает вам увидеть, кто вы. Любовь раскрывает вам глаза. Но, в конце концов, вы должны увидеть себя изнутри, не в зеркале. Даже зеркало должно быть отброшено. Вы должны остаться наедине с самим собой. Чистота одиночества бесконечна. И блаженство одиночества вечно.
Время пришло. Пусть интерес к женщинам уйдет, и тогда вы внезапно обнаружите, что в вас возникает новый интерес – он возникает почти сразу – интерес к медитации. И тогда вы сможете получить от жизни последний подарок – смерть в медитации, смерть в сатори, смерть в самадхи, смерть в экстазе – и вы испытаете наивысшее переживание оргазма. Этого переживания достаточно; после него вы уже не вернетесь в жизнь, в тело, в эту тюрьму.
На Востоке всегда стремились к этой цели – перестать снова рождаться – потому что весь этот процесс рождения и умирания снова и снова очень утомителен. Он совершенно бесполезен. В конце концов, это просто сон – не приятный сон, а ночной кошмар.
Мой вам совет: вы прожили свою жизнь, вы познали удовольствия тела, вы познали отношения с женщинами и вынесли из них те уроки, которые должны были вынести, теперь настало время идти вовнутрь.
Последний вопрос:
Что такое философия?
Не знаю, и не думаю, что кто-то другой знает. Философия – это бесполезная страсть. Я использую слова Жана-Поля Сартра. Он сказал: «Человек – это бесполезная страсть». Я не говорю это про человека, я говорю это про философию.
Вы спрашиваете меня: «Что такое философия?» Никто еще не дал ей четкого определения, оно остается смутным. Не то чтобы никто не пытался дать ей определение – существуют миллионы определений, но не существует единого определения. Каждый философ дает свое определение, и другие ему противоречат. Это игра, это гимнастика для ума, это разминка для логики. Она похожа на шахматы – очень интеллектуальная игра, очень увлекательная, но бессмысленная. Она совершенно бессмысленна. Эта игра продолжается из поколения в поколение. Постепенно из этой игры развились два явления – наука и религия.
Наука объективна, религия субъективна. Наука основана на эксперименте, религия – на переживании. Философия – это ни то и ни другое, она зависла где-то между ними. И постепенно она начинает исчезать, потому что все объективное с каждым днем уходит под крыло науки, а все субъективное уже ушло под крыло религии. Философии ничего не осталось. Поэтому современная философия рассуждает только о языке – она занимается анализом языка.
Философы задают самые абсурдные вопросы, потому что им не осталось никаких значительных вопросов, этими вопросами занимается либо наука, либо религия. Философия становится все более пустой. Она даже не может найти собственных вопросов, поэтому она берет вопросы у науки и размышляет над ними, или берет вопросы у религии и размышляет над ними. Все ее вопросы заимствованы. Философия – это умирающее явление. Не удивительно, если в один прекрасный день вы вдруг узнаете, что философия умерла. Она лежит на смертном одре. Пойдите в любой университет, и вы увидите, что философия лежит на смертном одре.
Но почему ты задаешь такой вопрос? Это гораздо важнее понять.
Я здесь не учу философии. То, что я говорю, никак не связано с философией. То, что я говорю, связано только с экспериментом и переживанием. Все мои усилия направлены на то, чтобы создать научную религию – психологию будд. Поэтому я предлагаю вам эксперименты и возможность пережить что-то, чего вы еще никогда не переживали. Это лаборатория, это рабочая мастерская. Мы здесь нацелены что-то делать – здесь все всерьез! Философия нас не интересует.
Я очень анти-философичен, и я избегаю философии, потому что это игры с тенями, мыслями, концепциями. И в эту игру можно играть бесконечно, ad infinitum, до тошноты – в ней не может быть конца. Одно слово рождает другое слово, одна теория рождает другую теорию, и так до бесконечности. На протяжении пяти тысяч лет существовало немало философий, и без всякого толку.
Но есть люди, склонные к философии. Если ты один из них, пожалуйста, откажись от этого, иначе ты и твоя энергия рассеются в пустыне.
Я расскажу вам о четырех стадиях философии в четырех историях. Первая стадия философии, первая история…
Это одна из моих любимых историй – о том, как девочка и мальчик катались в санях. Это было в Новой Англии, где в холодные зимы очень любят кататься в санях. Однажды в воскресный вечер они катались, укутанные в свои теплые одеяла, как вдруг девочка прижалась поближе к мальчику и сказала:
– Джонни, я замерзла.
Джонни посмотрел на нее свысока и ответил:
– Джейн, я тоже замерз. Натяни повыше одеяло.
Джейн натянула одеяла, но вскоре прижалась к Джонни еще ближе и снова сказала:
– У меня совсем замерзли руки.
Он не обратил на нее внимания, и тогда она потерлась об него локтем и спросила:
– Джонни, ты меня слышал? У меня совсем замерзли руки… и вообще, никто меня не любит.
На этот раз он удостоил ее взглядом:
– Джейн, помни, что Бог тебя любит, а руки ты всегда можешь согреть, если сядешь на них.
Это первая стадия философствования. Вторая стадия, вторая история…
Группа философов собиралась каждый год, чтобы изучать Талмуд. У одного из членов группы была пагубная привычка во время собрания потягивать бренди. Однажды он выпил немного больше обычного и вконец захмелел. Его коллеги решили преподнести ему урок. Пока он находился в пьяном ступоре, они отнесли его на кладбище и оставили там среди могил.
Когда философ проснулся и огляделся, он пришел в ужас. Затем он начал рассуждать: «Жив я или мертв? Если я жив, то что я делаю на кладбище, среди всех этих могил? А если я мертв, почему я так хочу поскорее добраться до туалета?»
Это вторая стадия философствования. Теперь третья стадия, третья история…
Профессор Штейнберг в течение двадцати лет всегда обедал в одном и том же ресторане. Каждый день в полдень он выходил из офиса, шел в ресторан и заказывал куриный бульон – никогда никаких изменений.
Но однажды, получив бульон, профессор снова позвал официанта.
– Да, профессор? – спросил официант.
– Официант, пожалуйста, попробуйте бульон.
– Что вы имеете в виду – попробуйте бульон? Каждый день в течение двадцати лет вы едите этот куриный бульон, не так ли? Разве что-то изменилось?
Но профессор проигнорировал слова официанта:
– Пожалуйста, попробуйте бульон, – повторил он.
– Профессор, что с вами случилось? Я прекрасно знаю, каков он на вкус.
– Попробуйте бульон, – настаивал профессор.
– Ну, хорошо, хорошо, я попробую. Где ложка?
– Ага! – воскликнул профессор.
Это третья стадия. И, наконец, четвертая стадия, четвертая история…
Одна женщина обратилась к философу-психоаналитику для лечения своей болезни: ей казалось, что она вся покрыта перьями. После нескольких сессий философ сказал ей:
– Ну что ж, я думаю, благодаря нашим беседам и анализу мы подошли к самому корню вашей проблемы, и теперь она осталась позади. Как вы считаете, миссис Смит?
– Да, доктор, – ответила миссис Смит. – Сессии были просто замечательными, и я действительно чувствую себя значительно лучше. Единственное, что меня беспокоит, – добавила она, – это что мне все-таки делать с этими перьями.
Она поднесла руку к плечу и начала совершать такие движения, как если бы хотела пригладить «свои перья». Вдруг философ отскочил в сторону:
– Постойте, миссис Смит! Зачем же вы их на меня счесываете?
Вот четвертая стадия: постепенно философия превращается в безумство, она рождает в вас невроз, потому что философия – это занятие для ума. Наука занимается материей, религия занимается душой, философии остался только ум. А ум – это потенциальное сумасшествие. Если вы постоянно двигаетесь в ум, вы постепенно двигаетесь к сумасшествию. Нормальный философ – это большая редкость. И наоборот: трудно найти сумасшедшего, который не был бы философом.
Я здесь не учу философии, потому что я учу не-уму. И если вы придете к не-уму, исчезнет любая философия – христианская, индуистская, мусульманская, буддистская; исчезнет любая философия – гегелианская, кантианская, русселианская – любая. Если ум исчезает, где может существовать философия? Где она может расти? Ум – это та почва, на которой растет философия.
Позвольте уму исчезнуть. Прекрасно, когда ум исчезает, и нет никого, кто мог бы философствовать, и ничего, о чем можно было бы философствовать, вы просто знаете. Философия – это усилия слепого человека. Говорят, что философия – это когда слепой человек темной ночью в темной комнате ищет черную кошку, которой там нет…
На сегодня достаточно.