– Сделай чай, – кивнул он мне на красивый электрический чайник, расписанный в стиле старинного русского фарфора. – Есть будешь? – Не дожидаясь ответа, он открыл большой холодильник, достал кастрюлю. – Разогревай, я пойду переоденусь.
Я осторожно включила плиту, села на краешек стула. Неужели у меня тоже когда-нибудь будет большая семья, свой дом или хотя бы квартира? Некоторые вещи, привычные для домашних детей, кажутся мне совершенно недостижимыми. Вот так прийти домой, помыть руки в своей ванной, в которой больше никто не моется, кроме тебя и твоих родных, сесть на свой собственный стул, залезть в свой холодильник, откуда продукты не могут пропасть… Но это все не главное. Главное – что есть твои родные люди, которые тебя понимают, прощают, которые в тебя верят… Возможно, я все это придумываю, потому что у меня ничего такого нет, а в настоящей жизни все не так прекрасно.
– Рассказывай, вижу – есть что рассказать, – сказал отец Андрей, когда мы доели, и я убрала обе тарелки. – Возьми вон там ложки и варенье.
Я хотела рассказать про собаку и тетю Дашу, а вместо этого сказала:
– Я чувствую, что я другая. Чем больше я читаю, тем мне скучнее говорить о ерунде с девочками.
Отец Андрей с интересом взглянул на меня:
– Тебя это беспокоит?
– Конечно. Я чувствую себя белой вороной.
– А еще что тебя мучает?
– Одиночество.
– Чаще приходи в церковь, – легко ответил мне отец Андрей, как будто ничуть не удивившись моему ответу. Наверно, ему привычно это слышать. Или же люди ему столько жалуются, что он уже не удивляется ничему.
Любому другому человеку я бы сказала, что скорей всего это самообман – искать общения с невидимыми и непонятными сущностями, вместо того, чтобы пытаться наладить контакт с реальным миром. Но отцу Андрею я не решилась перечить. У него своя правда, в которую он не просто верит, он ей учит других. И вряд ли ему интересно, что по поводу его правды думаю я.
– Что такое Ветхий Завет? – спросила я, ведь лучше отца Андрея мне никто об этом не расскажет.
Священник улыбнулся.
– Мучают сомнения?
Он говорил со мной как врач. А мне хотелось, чтобы он говорил со мной на равных. Или хотя бы как учитель.
– Нет, не мучают. Просто мне интересно. И я ничего не понимаю. Если все, что там рассказано – о настоящем Боге, то почему он так вникал в какие-то очень практические вещи, например, давал чертеж ковчега и скинии евреям, а если это люди сами придумали и говорили от имени Бога, то почему тогда мы считаем это Священной книгой? Зачем?
– Сложные вопросы задаешь, Руся. И боюсь, ответы уведут тебя совсем в другую сторону. Без религии человек оказывается в пустоте.
– А как же было раньше, в советское время? И даже в девятнадцатом веке не все были такие уж верующие. А некоторые и вовсе не верили в Бога. Чехов, например.
– И сколько он прожил?
– Мало… Но вот Лермонтов верил, а прожил всего двадцать семь лет.
Отец Андрей вздохнул.
– Хочешь поспорить со мной, нужна ли религия?
Я покачала головой.
– Нет. Но мне же интересно, с чего все началось.
– Сказано: «В начале было Слово», – улыбнулся отец Андрей.
– Почему так все запутано, непонятно?
– Чтобы ты всю жизнь разгадывала. А другие чтобы верили, не рассуждая. Расскажи лучше, как ты живешь. Ведь ты не просто так пришла.
– Не просто так.
– Где ты теперь живешь?
– Я учусь, живу теперь в общежитии. – Я помнила, что в прошлом году весной отец Андрей точно так же меня об этом спрашивал, но ему столько людей рассказывают о себе, что неудивительно, что он забыл.
– Есть верующие?
Отец Андрей так светло это спросил, так открыто на меня смотрел, как будто радовался чему-то… Это поза, игра? Или это его суть? Его радует его собственный вопрос? Не понимаю, совсем его не понимаю. Раньше общалась, шла за советом и теплом, а сейчас хочу понять.
– Не знаю. Безобразники есть и безобразницы. Может быть, среди них есть и верующие.
– Я дам тебе почитать хорошие книги, по истории православия, теологические, – все так же светло и невозмутимо ответил мне отец Андрей. – Раз тебя стали мучать всякие вопросы об истории нашей религии.
Я кивнула. Вряд ли я буду их читать – у меня своя программа чтения, огромная. Наверно, надо это сказать, хотя и очень неудобно.
Отец Андрей, видя, что я передумала откровенничать, стал сам рассказывать – о своих детях, о новом приходе, который открывается недалеко от города и который возглавит его товарищ по семинарии. Я слушала его внимательно, это все на самом деле было интересно, гораздо интереснее наших разговоров с Леной и моими однокурсницами в училище, и думала – зачем он все это мне рассказывает? Если бы на моем месте сидел кто-то другой, он бы говорил то же самое? Теми же словами?
Чувствуя себя не очень ловко – вроде сама напросилась на разговор, а сказать ничего толком не могу и не хочу, все, что говорю, получается неискренне, я побыстрее допила чай, поблагодарила отца Андрея и ушла. Как-то раньше, когда я была младше, многие вещи казались мне гораздо проще…
Когда я спускалась по высокой лестнице, какие-то две женщины просто замерли, увидев меня. Потом стали тихо переговариваться, и выражение их лиц мне так не понравилось. Может быть, я обожглась на молоке и дую теперь на воду – но я не забуду тот страшный скандал, который разразился в школе и в поселке, когда Вульфа приревновала меня к Виктору Сергеевичу в девятом, моем выпускном классе.
Я не стала возвращаться в общежитие, а пошла опять искать Машку. Я не могла поверить, что тетя Даша могла сделать с ней что-то плохое – никаких поводов для такой жестокости не было. Отвела куда-то подальше… Я уговаривала саму себя, хотя понимала, что это не так. У тети Даши не было времени далеко отвести Машку.
Проходив по городу еще часа два, окончательно замерзнув и промочив ноги, я вернулась к себе. Я видела, что звонил Виктор Сергеевич, раз, другой, третий. И не отвечала.
Когда я подошла к подъезду, там стояла знакомая машина. Виктор Сергеевич быстро вышел из машины и подошел ко мне, перегородив путь.
– Что такое? – спросил он, не здороваясь.
Я молча посмотрела на него. Не понимаю… Себя не понимаю…
– Что у тебя произошло? Что-то произошло? Звоню тебе, не отвечаешь…
Я кивнула:
– Не отвечаю.
– Садись в машину.
– Мне…
Я хотела сказать, что у меня совершенно мокрые ноги, но остановилась. Как-то неловко говорить об этом мужчине. В каких я с ним отношениях? Сама не знаю. Ни в каких.
Я колебалась, стояла рядом с машиной, Виктор Сергеевич взял меня за плечи и слегка подтолкнул к машине.
– Поехали.
– Куда?
– Ко мне.
Я прямо посмотрела ему в глаза.
– Зачем?
Виктор Сергеевич постарался выдержать мой взгляд, все-таки отвел глаза, стал смеяться, взъерошил волосы…
– Глупый вопрос какой-то, Руся. Ни за чем. Поговорим. Расскажешь, что у тебя.
– Хорошо.
Как-то мне вдруг стало все равно. Когда с утра до вечера ведешь незримую борьбу с окружающим миром, это забирает много сил. Просто жить, радоваться, принимать все, как есть – это самый распространенный сейчас лозунг. Если бы люди так жили, то у нас до сих пор было бы крепостное право. Или нет, нас бы уже не было – мы бы давно перемешались с татаро-монголами и исчезли бы как этнос, как, например, в болгарах трудно найти сейчас славян, так долго они были под властью турок.
– Ты голодна?
Я пожала плечами и, поколебавшись, кивнула. Два часа назад я вроде ела у отца Андрея, я же не растущий мальчик, чтобы так быстро проголодаться. Но, наверное, от ходьбы по городу, от холода аппетит пришел очень быстро.
– Вот и хорошо! У меня даже что-то домашнее есть, мама приносила.
Виктору Сергеевичу, сердцееду и совсем взрослому человеку, мама приносит еду. Наверное, это трогательно, только сегодня меня уже ничего не трогало. Рассказать ему историю, что я вчера решила, что нашла свою собаку и сама ее, по глупости, сразу же и погубила? Рассказать про тетю Дашу?
Виктор Сергеевич, как будто услышав мои мысли, не снимая левой руки с руля, правую положил мне на ладонь, погладил, пожал и сказал, тепло и негромко, как верный и хороший друг:
– Здесь ты можешь говорить всё, что думаешь. Ты такая напряженная, замкнутая сегодня…
Я молчала и думала о том, как удивительно устроен человек. Пока я не начала читать в большом количестве русскую литературу, задумываться о каких-то серьезных проблемах, жила в детском доме, мир мне казался гораздо проще, понятнее. Сейчас я понимаю в три раза меньше, чем в четырнадцать лет. И замыкаться от него – это мой единственный способ избежать новых проблем и боли. Другого способа я пока не знаю.
На машине от нашего города до большого поселка, где была моя школа и где живет Виктор Сергеевич, было совсем близко. Автобус шел, объезжая полгорода, собирая людей из разных мест, а с Виктором Сергеевичем мы сейчас доехали минут за двадцать. Может, и правда, ходить в молодежную группу танцевать? Тем более я солистка… В прошлом году я об этом даже не думала – очень боялась первой сессии и второй, потому что рассказывали, что на первом курсе многих отчисляют, особенно тех, кто учится на бесплатном, и на их место берут знакомых или кого-то за деньги. Но я сдала все отлично. Тем летом я видела Виктора Сергеевича пару раз. Мне казалось, что у него есть какая-то новая женщина. Что-то в нем изменилось. Несколько раз он звонил, мы ездили вместе на реку, он по-прежнему обращался со мной как очень добрый старший… четвероюродный брат. Как-то так.
В квартире Виктора Сергеевича я была один раз, в девятом классе, когда еще жила в детском доме. Мой тренер тогда спросил меня, чего бы мне больше всего сейчас хотелось, а я ответила – посидеть в ванне, как когда-то сидела дома. И я потом долго грелась в его огромной черной ванне, рассматривая узоры на стенах. Большая плитка на них была тоже черная. На каждой плитке был свой блестящий узор, но вместе получался повторяющийся затейливый рисунок. Я думала тогда, что, наверное, Виктор Сергеевич принимает душ по утрам и, глядя на эти диковинные узоры, придумывает нам танцы. В ванной его было красиво и мрачно, но танцы, которые ставил Виктор Сергеевич, всегда были веселые и позитивные. Мы в них никогда не умирали, не страдали, не изображали муку и боль.
Я бы и сейчас, наверное, ездила заниматься, если бы дорога не была такой неудобной и не занимала полтора часа в один конец, занятия ведь идут в школе. А до нее мне надо добираться на двух разных автобусах, которые ходят очень редко. Виктор Сергеевич предлагал мне отвозить меня обратно, но я пока это не решила.
– Заходи, заходи, Брусникина. Я помню, как ты тогда оглядывалась с прищуром, все своими прекрасными глазами сразу поняла… И как я, как последний дурак, сидел около тебя на полу…
– Вы на корточках сидели, – ответила я и зачем-то добавила: – И потом поцеловали меня в лоб.
– А сейчас ты хочешь, чтобы я тебя поцеловал? – с ходу спросил Виктор Сергеевич, бросив все и подойдя ко мне.
Я пожала плечами и отступила от него на шаг. Странный вопрос.
– Не знаю, – искренне ответила я. – У меня ноги мокрые. Я ходила по городу два часа с лишним, искала собаку.
– Собаку? – Виктор Сергеевич внимательно на меня посмотрел и опять придвинулся. – Искала собаку… Ты бы хотела иметь собаку… Я – тоже. Представляешь? А давай совместим эти два желания в одно, я куплю собаку… – Говоря это, Виктор Сергеевич одной рукой обнял меня за шею, а другой провел по волосам, свою промокшую от влажного снега шапку я стянула еще в машине.
Как-то незаметно для себя я оказалась у него в руках. Мне было неловко и хорошо одновременно. Хорошо, тепло, приятно. Я бы так и стояла рядом с ним, прячась в его объятиях. Но Виктор Сергеевич приблизил ко мне свое лицо и провел губами по моей щеке.
– Молчи сейчас, хорошо? – прошептал он.
Не знаю, как бы я повела себя, если бы у меня не был такой день сегодня… Но сейчас я отступила от него на шаг. Он вопросительно посмотрел на меня.
– Ты – хочешь – погреться – в ванной. Так?
Я видела, что мой тренер, которого на самом деле я прекрасно знаю, видела в самых разных ситуациях, заставил себя улыбнуться. Взъерошил волосы, которые он стал стричь короче, и это не очень ему идет, открывая высоковатый лоб и не самые красивые уши.
– Нет, я бы выпила горячего чаю.
– А у меня есть, знаешь… – Виктор Сергеевич, крепко-крепко обняв меня, повел из «прихожей» на «кухню» – на самом деле это части одной довольно большой комнаты, в которой есть все – и вешалка для верхней одежды, и плита с холодильником, и огромные зеркальные шкафы, и низкие креслица. – У меня есть такая вещь… Тебе ведь уже можно спиртное, правда? Вообще время так пролетело… И статья за совращение малолетних…
– Еще действует, – подсказала я.
– Да не выдумывай! Сколько тебе лет? И потом, я же не собираюсь тебя… – Виктор Сергеевич замолчал, остановился, опять обнял меня, теперь уже двумя руками за шею. И поцеловал.
Не могу сказать, что мне это было противно. Я чувствовала вкус мятной жевачки, знакомый запах его одеколона – резковатый, но приятный, его теплые и сухие губы. Но я отстранилась.
– Что? – спросил Виктор Сергеевич. – Что не так?
– Всё не так, – ответила я.
– Ладно! – весело ответил он. – С тобой ведь всё не так, как с другими, правда, Брусникина?
– Правда.
Когда он назвал меня по фамилии, как обычно называл в группе, я почувствовала легкую грусть. Да, наверно, я бы очень хотела опять танцевать. Когда танцуешь несколько раз в неделю по два-три часа, мир кажется другим. Даже не знаю, как это объяснить. Я думаю, что это где-то глубоко в природе человека – двигаться под музыку. Одному или вместе с кем-то.
– О чем думаешь? – Тренер обернулся на меня. Он уже отошел и, быстро вскипятив воду, бросил по пакетику чая в чашки.
– О танцах.
– О, вот это правильно. Да ты даже не представляешь, что мы с тобой сделаем, если… – Он долгим взглядом посмотрел на меня.
– А если не сделаем? – уточнила я.
– Какая ты… – покачал головой Виктор Сергеевич. – И ведь никто не учил тебя этому, правда?
– Чему? – спросила я, не двигаясь с места. Как-то мне стало совсем не по себе у своего бывшего тренера дома.
– Да вот так пацанами вертеть.
– Вы не пацан.
– Разницы никакой. Что твой этот бешеный мачо, на которого, я помню, тоже девки все бросались…
– Тоже – в том смысле, что они и на вас бросаются?
Виктор Сергеевич смотрел на меня, смеясь, и закусив губу.
– Чай перелился, – кивнула я. – Залили весь свой стол.
– А и ладно. Нет, слушай… Что-то в тебе не так, честное слово. – Сказав это, тренер снова подошел ко мне, снова поцеловал. Теперь уже он целовал меня как-то по-другому, долго, обнимая, даже что-то пришептывая.
А я, к своему ужасу, ничего не чувствовала. Никаких горячих токов в теле, никакого удовольствия. Может, так и должно быть? Или нет… Или вообще никто не знает, что должно, а что нет… Побежавшие мысли как-то неожиданно расстроили меня. Я сняла его руки.
– Ясно. Да. Ладно. Так, а у нас есть чай. И… что тут моя маман принесла мне? Хочешь, кстати, с моей мамой познакомиться?
Я пожала плечами.
– Вряд ли ей это интересно.
– Зря ты так говоришь. Она тебя очень хвалила, когда ты у меня танцевала.
– А она знает про скандал в поселке?
– А кто же про это не знает! – усмехнулся Виктор Сергеевич. – И ведь самое обидное, что все думаю, что мы с тобой… А ты вот даже и поцеловать меня не хочешь. Почему?
– Глупый вопрос, Виктор Сергеевич. Доставайте, что там вам мама принесла. И… у вас есть сухие чистые носки? А то у меня все ноги мокрые.
– Что ты раньше не сказала! Есть… – Виктор Сергеевич быстро нашел в своем огромном шкафу новую пачку крохотных… женских носочков, подошел ко мне, сел на корточки, попытался сам стянуть мои мокрые носки.
Я быстро убрала под себя ноги.
– Нет уж.
– Лучше бы ты, как глупая ревнивая девочка спросила, откуда у меня женские носки! – в сердцах сказал Виктор Сергеевич и встал с корточек.
– Вы же сердцеед. Вот и покупаете женское белье для всех своих девушек.
– Дура какая! – засмеялся Виктор Сергеевич. – Слушай, ну ты стала такая красавица… Я как-то на улице вообще тебя не так видел… Звоню, разговариваю, а даже не знаю, с какой красавицей разговариваю…
– Не подбивайтесь! – остановила я его.
– Давай ты меня будешь на «ты» называть.
– Нет.
– Почему?
– Потому что я хочу опять ходить на танцы. Дорога только трудная. А так у меня время есть. Если платить за молодежную группу не надо.
– Кстати! – Виктор Сергеевич, перекладывавший мамины пирожки из большого пакета в тарелку, замер с пирожком в руке. – Деньги! У тебя ведь наверняка совсем нет денег. Как мы будем это решать? Витя знает, как… У тебя же есть карточка, тебе на нее должны какие-то деньги каждый месяц переводить, правильно?
Я испуганно замерла. Вот это искушение, как сказал бы сейчас отец Андрей. Самое настоящее искушение. Тепло, уютно, сухие носочки, красивый молодой тренер – неженатый, приятный, в которого когда-то я сама была влюблена, еще хочет мне какие-то деньги переводить… За что?
– За что? – так и спросила я.
– Руся… – Виктор Сергеевич опять оставил всю еду и сел на подлокотник моего креслица, обняв меня. Потом сам снял руку. – Нет, что-то я так плохо соображаю… Витя, соберись! – Он подошел к зеркалу, сделал красивое па, обернувшись на одной ноге вокруг себя. – Вот так, Витя, тобой и девушка крутит. Потом встанет и уйдет, а ты останешься тут один, нелюбимый и никому не нужный.
– И позвоните другой, а она сразу прибежит, – досказала я.
– Вроде того… – засмеялся Виктор Сергеевич. – Ладно, давай поедим. А то мой мозг от таких противоречивых сигналов сейчас совсем отключится. То ножки изящные, то профиль, то слова такие прямо…
Что из моих слов его так задело, что он потерял голову, мне было непонятно. Я так думала, что скорей всего это все-таки не слова.
– Знаешь, в тебе есть что-то… Не знаю… Ты ведь и не такая уж безупречная красотка… Вот так посмотришь… Ничего особенного. Ну ноги, ну фигура, ну волосы, ну глаза, ну профиль… А, собственно, что нам еще надо, правда, Витя?
– Вы всегда с собой в зеркале разговариваете? – спросила я.
– А что, странно, да? Нет, чаще с девушками, которые не сидят в этом кресле, как королевы, а бегают, наливают мне чай, кофе, вино… Кстати! Я же обещал… У меня такая наливочка есть… Точнее, это почти лекарство, с черной смородиной… Не пьяное, просто согревающее. И умиротворяющее. – Виктор Сергеевич достал из шкафчика черную толстую бутылку с фиолетовыми готическими буквами и две маленькие стопки. – Тебе же можно спиртное, правда? Мы ничего плохого не делаем? Как-то я не привык, что ты уже взрослая…
– Мне только будет семнадцать весной.
– Да, я помню… Весной… Весенняя девушка Брусникина, которая сводит меня с ума. Меня! – С последним словом Виктор Сергеевич обратился к своему отражению. – Ты понял? Тебя свели с ума, сидят, подобрав свои красивейшие ноги, и смотрят на тебя, как на идиота. А ты прыгаешь, прыгаешь вокруг. Сядь, Витя, и угомонись.
Я пила горячий чай, очень вкусный, хотя и слишком сладкий. Шутя и болтая, Виктор Сергеевич на моих глазах положил мне сахар два раза.
– Ну ты имей в виду, Брусникина, я тебя сегодня просто так не отпущу.
– В смысле? – спросила я, чуть оторопев.
Виктор Сергеевич смотрел на меня довольно странным взглядом. Слегка напоминающим мне взгляд Веселухина, когда тот однажды гонялся за мной вечером по двору – еще в детдоме – и прижимал к стене нашего корпуса. И если бы не активное вмешательство нашего сторожа дяди Гриши, не знаю, чем бы это закончилось. Веселухин здоровый, энергичный, настойчивый, и мозги у него иногда отключаются напрочь.
– В смысле… – Виктор Сергеевич потянулся и улыбнулся себе в зеркале.
– Ужасная манера постоянно обращаться к самому себе, – заметила я.
– Да? Это все от одиночества. Знаешь, какой я одинокий? Рассказать?
– Не надо.
Я видела, что на экране его телефона, который лежал на столе, в котором был отключен звук, бежали сообщения от одного и того же адресата. У адресата было какое-то сокращенное имя и цветочек рядом с именем.
– Вам пишут.
– Пусть, – легко отмахнулся Виктор Сергеевич. – А кстати, хочешь посмотреть, что пишут? – Не дожидаясь ответа, он взял телефон и показал мне экран. – Видишь? «Скучаю, люблю, когда, когда же…» А ты сидишь и делаешь вид, что ты вдовствующая королева, у которой траур по королю и к ней подойти нельзя. Ну?
Я пожала плечами.
– Ужасно. Нельзя показывать чужие сообщения.
– Да откуда ты, Брусникина, все это знаешь? Тебя в детском доме научили?
Я промолчала.
– В том числе в детском доме. Еще меня учила мама до десяти лет. И теперь я читаю книги.
– Обалдеть! А я вот ничего не читаю. Не могу. Как-то мысль не цепляется.
Я смотрела на Виктора Сергеевича. Может быть, поэтому между нами какой-то барьер? Что мы разные? Или стали разными? Раньше из всех людей, окружавших меня, он казался мне самым тонким, самым умным, самым приятным… Но разве это и есть любовь?
– Но я буду читать, если ты хочешь, Брусникина. С чего мне начать? Что там теперь все читают? Какого-то японца, что ли? Я видел у теток наших в школе…
– Я читаю Лермонтова. И Чехова.
– Так это по программе! – отмахнулся мой тренер.
– Вы очень глупый, Виктор Сергеевич.
– Еще скажи: «Мне с вами скучно».
Я засмеялась.
– Нет, вы слишком красивый, чтобы с вами скучать. Можно не слушать ваши глупости, а просто смотреть на вас.
– Да? – несказанно обрадовался Виктор Сергеевич, быстро затолкал в рот только что надкусанный пирожок, отряхнул с рук крошки, вытер рот салфеткой, скомкал ее, бросил себе в чашку и вскочил, снова, уже в который раз подошел ко мне.
Я подняла голову.
– Сядьте на место.
– Точно?
– Точно. Издалека вы мне больше нравитесь.
– Вот ты зараза какая, Брусникина!
Виктор Сергеевич стал смеяться и опять оглядываться на большое зеркало, подмигивая себе. Наверное, он привык общаться со своим отражением. Из чего я делаю вывод, что девушки у него здесь долго не задерживаются. Как и в первый раз, когда я заходила к нему, никаких признаков того, что здесь присутствует женщина в каком-либо качестве, не было.
– Я поеду, – сказала я.
– На чем? – прищурился Виктор Сергеевич.
– В смысле? – слегка похолодела я.
– А я выпил – рижской наливки, ты же видела. Ты, кстати, зря не пьешь. Для сосудов, для сердца…
– У меня молодое здоровое сердце и сосуды, – четко ответила я. – И напиваться с вами я не буду.
– Смешная ты, Брусникина. И прекрасная. Но отвезти тебя домой я, к сожалению, не могу. Сейчас везде посты стоят, ловят тех, кто выпивши, и отбирают права… – Виктор Сергеевич чуть помедлил и все-таки подмигнул опять своему отражению, – навсегда! Прикинь? Я из-за какой-то красивой, своенравной, но совершенно сопливой девчонки останусь без прав. Разве это хорошо?
Я очень странно себя чувствовала. Я понимала, что это игра. И еще понимала, что одновременно это моя жизнь. Которая может сейчас измениться. Если бы мне надо было сегодня здесь остаться, я бы не так сейчас рассуждала. Я вообще бы сейчас не рассуждала. От добра добра не ищут. Но добро ли мне сейчас предлагает Виктор Сергеевич? Я не найду ответа. Чувства мои ни к чему меня не толкают. Голова говорит: «Вставай и уходи». Но мне совершенно не хотелось злить моего бывшего тренера и… друга – он же мне друг? Не хотелось отталкивать его, он временно вернулся в свое креслице, но сидел так, как будто был готов в любой момент выпрыгнуть из него в красивом затяжном прыжке и очутиться опять рядом со мной. Но все ведь не правильно… А как – правильно? Не знаю. Я слышала рассказы девочек… Ужасные. Мне, по крайней мере, они казались ужасными – о том, как они переставали быть девочками. Я чего-то жду особого? Но, по крайней мере, не ужасного.
– Я пойду, – сказала я и встала.
– Ну, иди. – Виктор Сергеевич демонстративно налил себе наливки и выпил целую рюмочку. Потом еще. – Всё. Всё! Я поехать не могу! А сама ты не доберешься!
– С чего это? – пожала я плечами, переступая через его ровные накачанные ноги, которые он выбросил вперед, откинувшись в кресле. – Просто долго буду ехать и всё.
– Ну уж нет! – Виктор Сергеевич все-таки вскочил, как молодой, но не очень ловкий тигр, наверное, наливочка сделала свое дело. Пошатнулся, схватил меня за плечи. – Ты так играешь со мной, правда? Ты ведь не можешь сейчас уйти…
Я смотрела на его красивое лицо, которое сейчас было близко-близко, и понимала, что жизнь моя может сильно измениться. Я могу остаться здесь и, возможно, даже жить у него. Хотя этого он пока мне не предлагал. Конечно, у него жить лучше, чем с Леной в нашем убогом общежитии…
Или я об этом думала потом, когда долго ждала автобус на остановке, долго-долго, уже думала, что он вообще сегодня не приедет. Но автобус приехал, в нем было даже довольно много народу, кто-то еще возвращался с работы. Потом долго ехала до города, по темной дороге. Только фары проезжающих машин изредка освещали сугробы по бокам дороги.
Виктор Сергеевич пытался дать мне деньги на такси, но не слишком настойчиво, потому что обиделся.
Все, что произошло сегодня, было странно и неожиданно и совершенно не укладывалось пока в привычное представление о моей собственной жизни. Я всегда знала, что в самом крайнем случае могу позвонить своему бывшему тренеру, который ко мне очень хорошо относится. И попросить у него помощи. Или хотя бы поговорить с ним. Я никогда сама ему не звонила. Звонил он. А теперь? Как будет теперь? Когда он так обиделся на меня. Может, нужно была все-таки у него остаться, и я просто-напросто все усложняю и идеализирую? И представляю жизнь совершенно не такой, как она есть? А жизнь именно такая, как рассказывают наши девочки, которые все уже испытали в тринадцать-четырнадцать лет, ничему не удивляются, всё знают, ни во что не верят и мечтают встретить сына самого богатого человека нашей области. Или хотя бы сына какого-нибудь депутата. Понятно, зачем. Чтобы перестать думать, как дожить до стипендии, если до нее еще две недели, а у тебя – триста рублей долга.
Но не могла же я из-за этого остаться у Виктора Сергеевича? Никакой любви я к нему не чувствовала, просто симпатию. Наверно, одно с другим не спутаешь.
Я помню, как влюбилась в сына своего шефа, Анны Михайловны, которая писала мне около года, а потом однажды приехала познакомиться лично и привезла своего сына, моего ровесника, Андрея. Я увидела его, и что-то покачнулось у меня в голове. Или это покачнулось небо у меня над головой? Я никогда не забуду тот момент.
Анна Михайловна уехала в тот же вечер, очень разочаровавшись мной и всем увиденным в нашем детском доме. Постарался тогда Паша Веселухин, который орал непотребности и глупости, рассказывал то, чего никогда не было – о Викторе Сергеевиче и обо мне. Просто он своим чутьем что-то сразу понял, не головой (умом он вообще ничего не понимает), и сделал все, чтобы Анна Михайловна увезла Андрея.
Не знаю, почему Андрей не нашел потом меня ВКонтакте. Возможно, он не знал моей фамилии, ведь мать могла ему и не сказать. Или все-таки мать сумела его убедить, что я очень плохая девочка и надо обо мне забыть.
Сама Анна Михайловна через какое-то время написала мне одно письмо, когда я была в больнице, упав с крыши из-за Паши. И я коротко ей ответила, что у меня все хорошо. На этом наша дружба с ней и закончилась. Шефство – это удивительная вещь, которую кто-то придумал для детдомовских детей. Кто-то хороший. Только он не учел одного. То, что мы пишем о себе в письмах и какие мы есть на самом деле – это разные вещи. А может, и учел. Просто найти способ помочь ребенку, который на самом деле никому не нужен вообще, очень трудно. Кучи канцтоваров и моющих средств, которыми нас вдруг раз в год заваливали, мешки со старой одеждой и обувью – это совсем не то. Мы не виноваты, что у нас так в жизни произошло, но ведь и те люди, которые нам хотят помочь, тоже ни в чем сами не виноваты. Виновата жизнь и удивительный божий промысел, по которому одному достается все, другому – многое, а третьему – вообще ничего.
Я часто об этом думаю. Чтение русской классики очень способствует таким размышлениям. Несправедливость – это главный закон жизни. И надо уметь жить и быть счастливым, несмотря на него. С какой бы стороны удачи ты не находился. Я лично для себя это давно поняла.
Виктор Сергеевич написал мне одно сообщение, пока я ехала в автобусе. «Забудь. В понедельник жду на танцах. Твой В.» Я подумала, что он еще выпил наливки, поэтому ему уже не так обидно и все произошедшее кажется теперь ерундой, возможно, даже смешной ерундой. Хотя когда я уходила, он смотрел на меня очень недобрым взглядом. Странно. Никогда не думала, что однажды такое у меня может произойти с моим бывшим тренером. Потому что все-таки надеялась, что главное в его отношении ко мне – это человеческое, а не мужское.
Интересно, бывают дни, когда ничего почти не происходит. Идет себе жизнь и идет, день похож на предыдущий, неделя пролетает незаметно. А иногда в один день происходит столько событий – вот как сегодня, например. А я ведь Виктору Сергеевичу так толком про собаку и не смогла рассказать, потому что он увел разговор в другую сторону, переключился на себя, на свои капризы и желания…
У общежития меня ждал еще один сюрприз. На стуле около стола вахтера, прислонившись к стене, сидел мужчина в старой коричневой куртке, грязных разбитых сапогах. На вид сапоги были разные: один внятно короче и шире другого. Рядом с ним стояла довольно большая клетчатая сумка, в таких сумках обычно на рынок тащат свои товары продавцы, она сама ничего не весит. Из сумки свисал серый носок. Я застыла. Я узнала мужчину сразу, хотя не видела его лет пять. Потому что это был мой отец.
– Леночка! – сказал он, всхлипнув. Встал, пошатнувшись и схватившись за голову.
Дядя Боря, мешавший чай столовой ложкой в большой красной кружке с белыми горошинами по бокам, неодобрительно нахмурился.
Я остановилась, не зная, что сказать. Письмо от папы последний раз я получала еще в детском доме.
– Привет, – кивнула я.
– А ведь без меня тебя бы на свете не было! – сказал папа и, все так же держась за голову, шагнул ко мне.
Я уловила явственный запах алкоголя и табака. Если кто-то хочет меня взбесить и настроить против себя, ему достаточно выпить, выкурить сигарету и подойти ко мне. Что именно меня бесит в этом сочетании – сам ли неприятный запах, слабость ли человека, состояние ли неадекватности или все вместе – я не знаю, но настроение у меня портится мгновенно. А поскольку настроение у меня в этот момент и так было не слишком радостное, я просто прошла мимо этого человека.
– Ах… – громко ахнул мой папа. – Да ты что… Я же твой отец…
Я обернулась с лестницы.
– И что? Что мне теперь – плясать от радости при виде тебя? Ты зачем приехал? Что тебе надо?
Дядя Боря, размочив жесткий сухарь в чае и теперь осторожно его откусывая, покачал головой, но ничего не сказал. Наши вахтеры наблюдают очень разные сцены. И поскольку их телевизор показывает плохо, то, что регулярно происходит в общежитии, несравнимо интереснее.
– Дочка… подожди… не уходи… у меня такие обстоятельства…
Я понимала, что если папа вдруг приехал ко мне, разыскал как-то меня, да еще и привез с собой какую-то большую сумку, из которой вываливаются носки, у него были причины это делать.
– Ты у меня квартиру украл, что ты еще хочешь? – спросила я.
– Я тебе… Я же тебе телефон подарил… Деньги на него клал…
– Ага, – кивнула я. – Это когда я была маленькой, я могла радоваться твоему телефону. А теперь я понимаю, кто ты и что. Мне ты – никто. И слушать я ничего не хочу.
– Дочка… Я очень болен… И… и мне некуда идти.
Я вгляделась в лицо человека, которого когда-то очевидно любила моя мама, раз я от него родилась. Но ничего не увидела. Ни родного человека, ни болезни, о которой говорил папа. Выглядел он неважно, но на больного похож не был.
– Чем ты болен?
– Можно, мы пойдем к тебе? – спросил папа. – Я очень устал, я долго ехал, голоден…
– Гости – до одиннадцати, – проворчал дядя Боря, но как-то неожиданно мирно и ненастойчиво.
– У нас гостям нельзя ночевать, – объяснила я своему отцу. – И, кроме того, у меня нет места.
– Я на полу посплю, – торопливо сказал папа.
– Да как на полу!.. Дядя Боря… – Я обернулась к вахтеру, а он тем временем встал и, кряхтя, держась за поясницу, побрел в сторону туалета.
Вот это да. Это, наверное, мужская солидарность. Пока этот человек, являющийся моим отцом по рождению, меня ждал, он наверняка порассказал о себе дяде Боре что-то такое, что заставило нашего вахтера, в нарушение всяких правил, сейчас сделать вид, что он ничего не видит и не слышит.
Я еще раз посмотрела на мужчину, который был моим отцом. Вдруг ему на самом деле плохо? Нужна помощь? Ведь приехал он зачем-то ко мне? Бывает же так… Вспомнил, что есть на свете я…
– Хорошо, пошли, – кивнула я. – Только насчет ночевки я не уверена. У меня соседка.
– Конечно, конечно, дочка… – заторопился папа. – Я понимаю, понимаю… Тут вот какое дело…
– Поднимемся сначала, – остановила я его.
– Да, да, как скажешь… А у тебя кипяток есть?
– В смысле – кипяток? Вода кипяченая, что ли?
– Ну да, водички бы мне теплой… Таблетки запить…
– А что, дядя Боря тебе даже воды не дал?
Папа ничего не ответил, достал огромный грязнющий платок, больше похожий на тряпку, и долго сморкался. Не могу сказать, что я боюсь инфекций, я почти не болею, но если заболеть, мне приходится очень туго. В прошлом году моя прежняя соседка однажды сильно болела, и через неделю у меня тоже заломило глаза, заболела голова, взметнулась температура. Приходил врач, выписал кучу всего, из списка я смогла купить только дешевый антибиотик – для соседки, она боялась без него не выкарабкаться. Но самое трудное было дойти до аптеки и до магазина. Попросить из девочек было некого, в общежитии еще ни с кем не подружились, обе мои хорошие приятельницы из училища уехали тогда к родителям. Пашу я просить не стала – себе дороже показать Паше, что ты в нем нуждаешься. Виктор Сергеевич всполошился, прибежал, привез сока, апельсинов, с ним тут же стала кокетничать моя соседка, а когда он ушел, она вымотала мне всю душу расспросами и слишком личными вопросами, на которые я вообще никогда не отвечаю. Мы несколько дней болели вместе, и это было крайне неприятно. Так что с тех пор я стараюсь рядом с сильно больными на занятиях не сидеть.
– Ты болен? – спросила я его.
– Болен, дочка, болен… Немного мне осталось…
Я с ужасом взглянула на папу. Он приехал со мной попрощаться? Что-то вспомнил, почувствовал… Что же с ним такое?
– Мне бы сесть… Или лечь…
– Может быть, в больницу, к врачу?
– Врачи отказались от меня…
Когда мы вошли в комнату, Лена лежала на постели, в лифчике и трусах. Окно, как обычно, было наглухо закрыто, в комнате было душно и сильно пахло жареным луком. Мы договаривались готовить только на кухне. Я увидела, что на маленькой плитке, которую кто-то отдал недавно Лене, стоит сковородка с остатками картошки. Плитка у нас нелегально – за ее использование нужно дополнительно платить, потому что она ест электричество. Лена прячет плитку под подушку. Однажды она перепутала провод, включила вместо настольной лампы плитку – шнур свисал сбоку. И легла полистать журнал. Пока плитка разогревалась, мы не могли понять, что за удивительный запах, я вспомнила, как наши мальчики пытались жарить плохо ощипанных голубей… Пожара не было, но воняло в комнате долго и пришлось покупать подушку, вместо старой.
– Ой, Руська… – Лена наткнула на вилку большой кусок картошки. – Представляешь, на кухне негде было приготовить… Будешь картошку? Здрассьте…
Я молча открыла окно и кивнула папе, неловко остановившемуся на пороге:
– Заходи. Вот моя комната.
– Уютненько… – сказал папа. – Добрый всем вечер! А я вот Леночкин папа.
Моя соседка удивленно посмотрела на меня.
– Ну, я ведь тоже Лена, – напомнила я ей. – Просто меня так никто уже не зовет. Все привыкли, что я Руся.
– Не надо так себя называть, дочка, ты же не собака! Что это за имя, нет такого имени! Ты моя маленькая Леночка, я всем людям хорошим рассказываю – вот у меня есть Леночка…
– Которая выросла в детском доме, да? – не удержалась я.
Папа сел на мою кровать, почувствовал, что сетка качается, и стал качаться на ней, как сделал бы любой мальчик. Но папа-то не мальчик! Кровать скрипела, а папа раскачивался и раскачивался. И смеялся. Может, врачи отказались от него из-за слабоумия?
– Тебе получше? – спросила я.
– А, да… То есть нет… – Папа очень тяжело вздохнул. – Какое уж тут получше. Так вот посмеюсь, посмеюсь, да и помру. Да.
Лена, отставившая пустую тарелку и теперь ковырявшая ногти специальной острой палочкой, подняла на него глаза.
– Ты хотел рассказать что-то, – напомнила я, понимая, что совершенно не знаю, как с ним себя вести. Я не понимаю, что такое родной человек. Наверное, то, что я чувствовала сейчас, это и было родственное чувство.
– Да… Леночка… Вот тут такое дело… Жил я жил… Потом все как-то… И вот… А врач говорит… Мне-то как теперь быть! А Валя говорит – иди, делай рентген… Вот… Да, а как же…
Я взяла стул и села напротив своего отца. Слабоумие, подлость, слабость, болезнь, растерянность, проснувшаяся совесть – что из этого сейчас заставляло его говорить так путано и бессвязно, ни о чем?
– Я не понимаю, давай сначала, – сказала наконец я.
Что-то от этого человека есть во мне. Что? Кажется, у меня такие же пальцы… Или нет. Брови, нос… Что? Или что-то внутри, что с первого взгляда и не поймешь…
– Доченька… Вот тут какое дело… А это тебе… – Папа порылся в сумке и достал глиняную игрушку, дунул в нее. – Больше ничего у меня нет. Все мои вещи в этой сумке.
– Ты что, ушел из дома?
– Меня ушли, дочка. – Папа горько вздохнул. – Там в сковородке у вас осталась картошка, можно, я доем? Я два дня ничего не ел.
– Господи… – Я недоверчиво взглянула на папу. – Ну ешь, конечно.
Папа быстро и жадно, прямо руками стал хватать остатки картошки.
– А что с тобой случилось? Тебя выгнали с работы? Из дома? Что?
– Да, дочка. Отовсюду. Все мои вещи здесь. Денег у меня не скоплено. Вот, пришел к тебе, нашел с трудом, ходил, ноги топтал… Все последние деньги на билеты ушли… Ездил в детский дом, а там говорят – нету ее, уехала…
– А что же ты просто мне не позвонил? Узнал бы номер, в детском доме знают мой новый номер.
– Да что звонить, что звонить, когда жить-то осталось… Надо повидаться.
– Папа… – Я с трудом, но произнесла это. – А что у тебя болит? – Я придвинулась на стуле поближе. Очень странно было разговаривать с ним, когда Лена, откинувшись на подушке, с интересом слушала и наблюдала наш разговор.
– Да врачи они, знаешь… Вот тут болит… – Папа ткнул себе куда-то в область шеи. – А они говорят: «Вы не в ту сторону головой спите. На север надо спать! На север!» Руки у меня болят, а они говорят: «У вас голова просто неправильно прикреплена к шее, все сосуды там уже сгнили, не на чем держаться голове…»
Я внимательно слушала папу, пытаясь понять, не шутит ли он. Да нет, вроде не шутит.
– И вот я пошел, рентген-то и сделал, принес домой рентген, а Валюша, жена моя вторая, первая-то мать твоя покойница была, святая женщина, и говорит – не хочу, говорит, с больным мужем жить. Собрала вещи – и всё. Привет. Вот и хожу я теперь по свету…
– Сколько дней ты так ходишь? – спросила я, вставая и наливая себе и ему чай.
– Что? – испуганно переспросил папа.
– Я говорю, когда она тебя выгнала?
– Да уж… Две недели как… Видишь, как я весь износился.
– Папа… – У меня закончилось терпение. Я понимала, что чего-то папа недоговаривает. Или кто-то из нас сошел с ума. – Ну, как это можно – человека взрослого выгнать на улицу? И где ты спал?
– А нигде, дочка, – смиренно ответил папа. – Вот, думал, у тебя переночую. В детском доме сказали – живет она теперь отдельно, комнату ей скоро дадут…
– Пока не дали. Это не моя комната.
– Да я уж вижу… Можно мне еще хлеба? – Папа потянулся к батону, от которого я только что отрезала себе и ему по два куска. – Я уж отвык, что обо мне кто-то заботится… А маслица нет?
– Нет.
– Ну ладно… Расскажи, как ты жила без меня, дочка…
Я пожала плечами.
– Нормально жила, папа. Просто я не понимаю – ты что, теперь нигде не работаешь, сколько тебе лет вообще?
– Мне? Сорок девять… Нет, уже исполнилось пятьдесят, кажется… Или пятьдесят три… Так никто же не поздравляет меня, дочка! Даже ты!
– Подожди, нет, так не пойдет. У тебя есть сын, правильно? Он немногим младше меня. Когда ты продавал мою квартиру, ты говорил, что ему нужны деньги на лечение, правильно?
– Да, дочка… – прошептал папа, гладя свою лысоватую голову. – Так Валюша говорила. Мальчик-то хворый родился, все болел… Как ни приду домой, он все болеет… Но квартиру-то никто не купил! Кто же такую квартиру купит! С видом на кольцевую дорогу… Пришлось нам в нее переехать! Не пропадать же… Что ж стоит квартира, пропадает зря… А теперь вот… понимаешь… дом наш сносят… И ведь не старый дом-то! Аварийный, говорят, построили на какой-то подземной речке, она фундамент размывает, трещина по всему дому пошла… А нам дают новую квартиру…
– Наш дом сносят, где мы с мамой жили? А я как раз хотела поехать, найти его…
– Сносят, дочка. Да вот тут какое дело… Если бы ты там была прописана, нам бы огромную квартиру дали… восемьдесят метров… Дети-то у меня разнополые, в одну комнату уже не поселят вас! И так у нас три комнаты, каждому по комнате, я вот инвалид теперь… А что ж у нас инвалидам – много ли надо… угол дадут, да и ладно… Вот я думаю, приеду к тебе, пойдем за ручку… Там что подписать-то, трудно, что ли, тебе, ради отца, которому уж и осталось-то… У тебя все равно своя жизнь… И государство тебе даст… Кто ж узнает-то… Ведь не дали тебе еще комнату? А мне сказали, дали тебе комнату… Я всё думал – успеем, не успеем…
Я слушала-слушала папину речь, которая становилась все бессвязнее, и, наконец, прервала его:
– Подожди. То есть ты хочешь, чтобы я что-то подписала, и вам на меня в новой квартире дали еще одну комнату, так?
– Валюша сказала – хотя бы попробуем, – кивнул папа.
– Она тебя выгнала или сказала «попробуем»?
– Выгнала, – согласно кивнул папа. – И сказала «хотя бы». Чтобы толк от меня хоть какой был, понимаешь. Я же не зарабатываю ничего. Стихи пишу для газеты. Знаешь, сколько за это платят? Нисколько. Восемьдесят рублей заплатили в прошлый раз. Даже носки не могу себе купить. На стихи купить носки!… – Папа задумался. – Нет, не получается рифма. Стихи-носки – что бы мне Пушкин на это сказал? Сказал бы – иди, думай. А все потому, что мысли нет! Запомни, дочка, чтобы стихи вышли, нужна глубокая мысль!.. А какая тут мысль… Носки… Эх! Дожили! Одно мещанство кругом… О чем поэту с ними говорить…
– А я не знала, что ты поэт… – осторожно сказала я. – Мама мне не рассказывала… Или я не помню…
– Не знала! – горько усмехнулся папа. – Про отца ничего толком не знала.
– Так ты не говорил, как мне было знать? – пожала я плечами.
– А я еще сижу… – Папа замолчал, с улыбкой кивая своим мыслям. – Да-да, сижу вахтером в музыкальной школе. Но тут меня как раз выгнали. Взяли теток каких-то… из Липецка. Бабищи… – Папа высоко поднял руку: – Вот такие! Огромные! Глаза черные у них, губы красные, ручищи… Прихожу на работу, мне говорят – всё, милок, до свидания! Я к тебе сразу… Ехал-ехал… Звоню в детский дом… Говорят – все, улетела птичка… А отцу-то что делать?..
Папа снова начал путаться, но продолжал говорить, всхлипывая, сморкаясь в свой грязный платок и громко прихлебывая чай.
– Еще можно? – попросил он, протягивая мне чашку.
Вот этот не старый, но совершенно жалкий человек, который пишет стихи в газету и приехал, разыскал меня, чтобы я подписала какой-то документ и ему дали лишние десять метров в новом доме, – мой отец. И мне его, к моему ужасу, жалко. За что? Ни за что. За то, что он такой ничтожный, раздавленный жизнью, Валюшей, своей собственной никчемностью, не знаю чем. Даже если и половина из того, что он сейчас рассказал – неправда.
– Дочка… – Папа смотрел на меня с теплом, улыбался, и все протягивал мне кружку, чтобы я налила ему еще чаю.
Странно, как странно. Я не чувствую ни обиды, ни злости. Я его не знаю и не люблю, мне от него ничего не надо. Наверно, я могла бы рваться к нему, он – единственный мой живой близкий родственник («дедушка» Ростовцев – не в счет, ведь, возможно, это все просто какое-то недоразумение, и никакой он мне не дедушка).
– Папа, а зачем вам еще десять метров? Или сколько на меня дадут?
– Как же? – Папа развел руками. – А библиотека? Валюша всегда мечтала, чтобы у нас была библиотека! Или кладовка – можно не таскать все туда-сюда на дачу… Колеса, лыжи… И еще банки… Валюша заготавливает, знаешь, какие огурчики на зиму… И икру кабачковую… На хлебец берешь, мажешь…
– А я к вам могу приехать в эту комнату? – аккуратно перебила я папу.
– Жить? – испугался папа.
– Ну не знаю. Да, предположим… жить. – Я даже не знаю, зачем я это спросила. Как будто кто-то внутри меня, кто совсем не растерялся и не запутался от папиных странных слов, подучивал меня спросить это. – Учиться в институте. Я же поступать буду. Можно здесь, а можно и в Москве. Лучше в Москве. Вот, приеду, буду жить в своей комнате. А, как?
– Да зачем тебе в институт, дочка! – замахал на меня руками папа. – Сейчас, знаешь, сколько этих… кто учился… и где они? Все телефонами торгуют… и этим… всяким… Пиццу возят… На машинках в-жжик – и нет машинки, разбилась… Не надо! Не учись! По подъездам пиццу потом носить… В подъездах стоят эти… со шприцами… дворники нерусские живут по подвалам… А ты одна, с пиццей… Нет, не надо! А ты сейчас где учишься?
– В педагогическом училище, – слегка усмехнулась я.
Если бы я сама не была участником этого разговора, а мне его кто-нибудь из наших пересказывал – мол, приехал к нему вот такой вот отец и несет подобную чушь, – я бы не поверила, сказала бы: «Хватит врать».
– Ой, дочка… – Папа горестно покачал головой. – Поступила, не посоветовалась ни с Валюшей, ни со мной…
– Пап, а мы разве с тобой общались, чтобы советоваться?
– Вот о чем и речь, о чем и речь, дочка… С отцом надо общаться! А то замыкаются… Мой вон Лёха тоже говорит: «Иди лесом, сам все знаю!» Мать ему, конечно, указ, а я-то нет.
– Хоть бы не рассказывал… – пробормотала я в сердцах.
– Если отец не указ… – продолжал папа, не обращая внимания на мою реакцию, – значит… – Он запнулся, помолчал, разминая пальцами мягкие уши, старательно, как будто лепил из пластилина – взял двумя руками одно свое ухо и стал разминать.
Я молча смотрела на него. Папа вздохнул и продолжил:
– Не идут стихи. Вот, и голодный, и бездомный я, а не идут. Валюша говорила: «Ты зажрался…» А сейчас? – Папа обвел вокруг себя руками. – Это что? Где я? Потерялся. Пришел, а дочка и слушать меня не хочет. Видела бы меня сейчас Валюша… Она мне говорит: «Пешком ходи, раз поэт!» Представляешь? Сама на машине разъезжает, она у меня начальница – в управлении… как оно… ну там… распределение… забыл. Не для меня это, дочка. Я человек с тонкой душой. Мне очень больно все это, очень больно. Но! – Папа поднял кривоватый палец и посмотрел на меня. – Зато стихи рождаются, когда очень плохо. Бейте меня, бейте, я всё стерплю!..
Я смотрела на странного, жалкого человека, которого когда-то выбрала мама. Не знаю, я ведь даже не знаю, как она вышла замуж, где его встретила. Но мне и спрашивать сейчас не хочется, расскажет какую-то ерунду.
– Сейчас, еще раз попробую, – сказал папа, поудобнее устраиваясь на моей кровати, сбросив свои ужасные ботинки, с которых натекла грязная лужа, и подбирая под себя ноги. – Если отец не указ, вам не уйти от проказ… А, как? – папа горделиво посмотрел на меня.
Кажется, на сегодняшний день слишком много.
Собака Машка, душевая, тетя Даша, четыре пары в училище, две из которых – Тетёркины, ее неподвижные глаза, парализующие, давящие, холодящие кровь, потом беготня по городу в мокрых сапогах в безуспешных поисках Машки, потом неожиданный всплеск любви у моего бывшего тренера, обратно домой на автобусе, долго-долго, по темной дороге… И вот теперь папа и его стихи.
– Ты бы ехал домой, папа, – сказала я. – У нас ночевать негде. Я на полу спать не буду, даже ради тебя. Так что иди.
– Да ты что! – искренне возмутился папа.
Лена, которая давно перестала слушать наш разговор и переписывалась с кем-то в телефоне, подняла голову и снова посмотрела на моего папу.
– А ничего, – как можно тверже сказала я. – На последнюю электричку в Москву ты должен еще успеть.
– А там как я поеду? Метро уже закроется. Нет, дочка. Так с людьми обращаться нельзя. И потом мне Валюша сказала – домой без твоего документа не пустит. Так что завтра, если ты любишь своего отца, пойдем к нотариусу и в опеку, вот у меня тут написано, что нужно оформить. – Папа стал рыться в сумке, достал со дна тонкую ученическую тетрадку, зеленую, всю мятую, открыл ее. – Вот, смотри… Все по порядочку записано, как будто я и не поэт, а бухгалтер… – Папа стал тихонько смеяться, всхлипывая и утирая нос некрасивой рукой.
У меня же не такие руки? Я вытянула вперед руку и взглянула на нее. Нет.
– Я ж вообще посчитать ничего не могу! – продолжал тем временем папа. – Поэтическая душа! Мне копеечки дают, сдачу, а у меня в голове уже – фьють! – и стихи готовы! Поэмы! Эпосы! Былины!..
Я смотрела, только не в тетрадку, а на папу. И ведь он все делает абсолютно искренне. Он не играет сейчас, он просто такой. Я не знала… Надо же… Я о нем почти не думала, но… Как-то мне казалось, что мой папа поприличнее. С мамой он не жил… Или это мама с ним не жила? Мама особенно ничего не рассказывала, очень сдержанно говорила о нем, не ругала, но и хорошего ничего не говорила. И к нам он не приходил. Я помню из совсем раннего детства, как мы все однажды гуляли – он, мама и я, на какой-то детской площадке. Папа вместе со мной катался с горки… И всё, больше ничего не помню.
И вот теперь он приехал. И говорит заезженные фразы о «любви к отцу», и пытается даже учить меня, как обращаться с людьми. Отец, которого я совершенно не знаю, отец, который не приезжал ко мне в детский дом, отец, который отобрал у меня квартиру, к которой он не имел никакого отношения, нашу с мамой квартиру, в которой когда-то жила и моя бабушка, балерина, рано умершая.
Бабушка очень переживала, что пришлось уехать из центра, где она родилась и выросла в трехэтажном доме недалеко от улицы Горького, как называла Тверскую улицу бабушка. Я тот дом почти не помню, только смутно-смутно помню подъезд с огромными красивыми окнами, овальными наверху. И еще помню окно в квартире – больше я никогда таких окон не видела – и где бы мне их видеть, если я с десяти лет жила в нашем двухэтажном детском доме, в котором когда-то была размещена военная часть.
То удивительное окно в нашей старой квартире было как половина круга, а по радиусу шли перекладины, три или четыре. И они у нас были фиолетовые, как любила бабушка. Я заметила, если заставлять себя что-то вспоминать, то память неожиданно достает из каких-то закромов и закутков то одно, то другое. Я ведь думала, что совсем не помню раннего детства. А когда встретила старика Ростовцева и он заговорил про мою бабушку, я начала думать, вспоминать, и раз за разом что-то стало выплывать.
То вспомнилось, как бабушка сидела в каком-то кресле в большой ажурной шали, легкой, как дымка, и бабушка, изящно подобрав ноги в тапках с пушка`ми, курила длинную коричневую сигарету, тонкую, с золотым ободком, а мама ее ругала. Что говорила, не помню, но помню, что бабушка смеялась и пускала дым, а мама сердилась. То вдруг вспомнила, как мама незадолго до смерти плохо спала и все ходила ночью по квартире, в темноте и тихо стонала. Значит, что-то у нее болело, а что, я толком и не знаю. Не знаю, отчего умерла моя мама.
– Папа, отчего умерла мама?
– Людочка?
– Папа… – Я встала со старой табуретки, на которой сидела перед папой. – Маму звали Оля.
– Да-да, я знаю. Я просто так говорю. Я часто говорю просто так. Мне слово нравится, и я его говорю. Слово красивое – «Людочка». – Папа доверчиво улыбался.
– Ты вопрос мой слышал?
– Не знаю, – чуть помедлив, ответил папа. – Мне не сказали. Не поставили в известность. Просто сказали – все, нету твоей Лю… – Папа осекся.
– Ясно. И что дальше было? Как я оказалась в детском доме?
– Так у нас жить-то с Валюшей негде было! Одна комната! – испуганно сказал папа. – И ребенок… гм… больной…
– Ладно. – Я остановила папу и решила больше ничего не спрашивать.
Всё равно он ничего не знает. Если что и знал, то забыл. Только расстраиваться, что у меня, оказывается, слабоумный папа. И что я ничего не могу узнать о своей маме.
– Иди. Одевайся и уходи, – сказала я как можно тверже.
– Нет уж! – Папа откинулся на моей кровати и вытянул ноги. Носки у него были грязные и рваные.
– У тебя в сумке другие носки есть? – спросила я, хоть мне и не хотелось с ним больше ни о чем разговаривать. – Переодень.
– Есть! – гордо ответил папа. – Мне Валюша сменного белья дала на неделю!
– Так значит, все-таки не выгнала? – вздохнула я. – Зачем врать было? Ужас какой-то. Носки поменяй и уходи.
– Нет-нет! Даже не рассчитывай! – слабо улыбнулся папа и потер грудь. – Хоть бы знать, сколько мне осталось… Завтра пойдем к нотариусу. А сейчас я буду здесь спать!
– Мне полицию вызывать? – спросила я.
Лена отложила телефон, поудобнее устроилась на подушке, подложив под голову еще толстую вязаную кофту, и молча слушала нашу перепалку. Сейчас она вмешалась:
– Дядя, правда, давай вали отсюда!
Папа помотал головой и еще положил себе на голову мое полотенце.
– Меня нет! А меня здесь нет!
– Господи… Да что творится…
Я не знала, плакать мне или смеяться… Я ведь не стану такой дурочкой, как мой папа?
– Офигеть! – прокомментировала Лена происходящее.
– Бэфигеть! – быстро сказал папа, выглянув из-под полотенца, и сам стал смеяться, мелко-мелко трясясь всем телом и суча ногами. От носков его при этом распространялся весьма тяжелый дух.
Я подошла к окну и открыла его настежь.
– Ужас, – повторила я.
Папа, увидев, что я открыла окно, быстро залез под мое одеяло прямо в одежде и своих ужасающих носках.
– Я полицию вызываю, – предупредила я.
– Вызывай, дочка! У меня в паспорте написано, что у меня есть такая дочка – Леночка. Вызывай. Если совсем папу не любишь…
Тогда я подошла к кровати, отодвинула ее от стены вместе с папой – это было не очень трудно, папа небольшого росточка, с брюшком, но при этом довольно щуплый. И мозгов нет – голова ничего не весит, килограмма два, не больше.
– Ой, – сказал папа. – Я поехал куда-то… Куда ты меня везешь, моя добрая девочка?
– На помойку, – ответила я. Зашла с другой стороны, ближе к стене, резко подняла кровать и перевернула папу на пол. – Убирайся вон отсюда.
– Ладно, – сказал папа, поднимаясь с пола сначала на карачки, потом выпрямляясь и отряхиваясь, как будто весь в чем-то испачкался, а не сам натряс мне грязи со своих штанов в постель. – Я внизу посижу. Я уже Борису рассказал свою жизнь, он мне разрешил в случае чего у него переночевать. В каптерке. Два стула сдвину и посплю. Мне не привыкать. Я на вокзале спал.
– Врешь, – ответила я. – Только не пойму зачем.
– А завтра пойдем к нотариусу, – закончил как ни в чем не бывало фразу папа.
– Нет, – ответила я, но, видимо, нетвердо, потому что папа, уже подхвативший свою сумку и куртку, вдруг отдал мне честь и шутливо поклонился Лене.
– Не прощаюсь! – сказал он.
Моя хорошая соседка Лена особенно не стала ни о чем спрашивать. Не из деликатности, а потому что у нее есть удивительное свойство – она не любопытна. У нее хватает своих проблем с матерью, неприятным человеком Якупом, с которым живет мать, с братьями, и вникать в чужие неприятности она не любит. Перемывать, искать выход, который все равно находится где-то в другом месте, о существовании которого мы просто не подозреваем…
– Подожди! – Я быстро вышла обратно в коридор, потому что неожиданная мысль пришла мне в голову. Одна из тех, которые приходят из непонятного. Я об этом не думала – а мысль пришла.
Папа с готовностью остановился.
– А где ты учился?
– Учился? Так это давно было! – отмахнулся папа.
– Я спрашиваю – где учился, а не когда это было.
– Ты будешь хорошей учительницей, – прищурился папа и опять начал смеяться. – Как посмотришь, да ка-ак ученика с постельки сбросишь…
– Мои ученики не будут лежат на постельках, они будут сидеть за партами. Так, значит, нигде не учился?
– Почему же, – вздохнул папа. – С матерью твоей учился, с Людочкой.
– Маму звали Оля, а ты что, учился на педагогическом?
– Учился – а вот зачем? – пожал плечами папа. – Глупости всё это. Только помешало.
– Так, значит, ты – учитель? Чего? Русского и литературы?
– Я – поэт.
– Ну, почитай свои стихи, поэт.
– Нет, ну вы видите! – всплеснул руками папа, не обращаясь ни к кому в частности. Он подошел поближе, стоял теперь в дверях, из зрителей была только Лена, да и та опять перестала обращать внимание на нас. Она сбегала, быстренько закрыла окно и опять легла с телефоном. – Вы видите! Судьба поэта в России – это… да…
– Читай.
– Где ж ты был, – завел папа, – мой милый, где ж тебя носило, по другим… – Папа почесал уши обеими руками, для этого ему пришлось поставить сумку на пол. – Так, подожди… по другим… там рифма такая еще была… редкая… Нет, давай я тебе лучше новое… Это я написал по случаю… Можно, я сяду, а то ноги не держат?
Я перегородила папе путь.
– Стоя читай.
– Ладно, – папа покорно кивнул.
Наверное, он так же кивает, когда Валюша что-то ему говорит. «Езжай к ней, пусть подпишет… Мы же все равно ее на порог не пустим, зачем она нам? А что она сможет сделать? С полицией войдет? Пусть попробует…» Я прямо как будто услышала голос. Я никогда ее не видела. Но рядом с папой очень четко представляется крупная женщина, которая бьет его по голове, по мягким ушам, по неуверенной спине, по губам, которые регулярно несут всякую чушь, по плохим зубам…
– У тебя крупная жена? – спросила я папу, который стоял рядом, на полголовы меня ниже, и что-то приборматывал, видимо, вспоминал свои стихи.
– Что?! – испуганно поднял он на меня глаза. Под глазами его набрякли большие морщинистые мешки.
– Жена, говорю, очень большая? – Мне хотелось спросить, бьет ли она его, но какое-то неожиданное, совершенно новое чувство остановило меня.
– Валюша? Да, вот такая… – Папа поднял руку чуть повыше своей головы, потом подумал и еще выше задрал руку.
– Почему ты в школе не работаешь?
– Так… это… там же готовиться к урокам надо… А я все забыл уже, дочка… Я уж так… А потом у меня, знаешь… – Папа стал улыбаться щербатым ртом. – Встану иногда, такое тут вот что-то щемит, я сразу ручку беру, пишу, пишу… Не помню только… Но я тебе пришлю стихи, пришлю… Вот у меня газета была… там мои стихи…
Я почувствовала, что у меня почему-то подступили слезы. Я отвернулась, чтобы папа не увидел их. Он не так меня понял.
– Стыдишься, да? Меня Леха стыдится. На улице говорит – иди сзади.
– Почему стыдится?
– Так… А чем же гордиться? Нелепый я человек… – Папа посмотрел на меня. – Похожа ты на Людочку…
– Да папа! В самом деле! Маму звали Оля! Ты что?
– Да как-то я… Давно это было… Зацепилось в голове… Людочка – лодочка… Олечка – полечка… Прости, дочка… Пойду я к Борису, пока он не передумал…
– Стой. Я с тобой пойду.
– Зачем? – Папа испуганно оглянулся.
Я не стала отвечать, обогнала его и пошла впереди.
– Дочка, дочка… А тебе же платят стипендию? Тебе денег хватает?
– Я еще работаю.
– Молодец… А можешь мне рублей пятьсот дать?
Я обернулась. Папа не выглядел пьяницей. Я знаю, как меняется лицо сильно пьющего человека, ни с чем не спутаешь.
– А зачем тебе деньги?
– Да как зачем? – Папа стал смеяться. – Деньги всегда нужны. Мне Валюша совсем денег не дает. Я же сейчас без работы… Инвалид.
– А что у тебя за болезнь?
Папа не успел ответить, а может, и не хотел, он отстал и задержался у стены.
– Вот, болит как раз вот тут… – Папа стал растирать грудину. – Болит и болит. А на врачей денег-то нет! Медицина теперь платная! Денег нет – не лечись.
– А разве… – Я немного растерялась, я как-то не задумывалась над этим. – Разве не осталось бесплатных поликлиник?
– Осталось, но там же никого не лечат! Справку на кладбище там выписать только могут! Так и на кладбище без денег не пустят!
– Ладно, – вздохнула я.
Всё равно от папы толку не добьешься, а я в болезнях совсем не разбираюсь. Можно, конечно, посмотреть в Интернете, почитать…
– Ну что, дочка, дашь папке денег? А то, знаешь, как-то странно… Я же взрослый человек, а у меня вообще своих денег нет… – Папа стал шмыгать носом, и я увидела у него слезы в глазах, непритворные. – Я вот к тебе ехал, думал, подарок какой купить… Там… Я же тебе телефон в детский дом прислал, помнишь? Забыла, всё забыла…
Мы тем временем подошли к каморке дяди Бори. Наш вахтер уже устраивался на ночлег. Увидев нас с папой, он начал ворчать.
– Борис! – Папа прочистил горло, приложил руку к груди и заговорил как-то по-другому, не так жалко, как он разговаривал сейчас со мной. – Борис…
– Да помню, я помню… Заходь! – кивнул дядя Боря. – Что? – посмотрел он на меня. – Не пустила отца?
– Куда, дядя Боря? У меня Лена в комнате…
– Лена… А у меня вон… кошка с котятами… – Дядя Боря кивнул на коробку.
– Ах… – Я ахнула и присела около коробки. – Котята… Что с ними делать?
– Что? Понятное дело что – топить. Что обычно делают.
– Дайте мне одного…
– Да конечно! – отмахнулся дядя Боря. – Сейчас вон ведро наберу да и…
– Я помогу! – охотно вскинулся папа. – У нас кошка когда рожает, меня Валюша всегда посылает их топить.
Жалость к папе, переполнявшая меня, как-то вдруг улеглась. Я убедилась, что его не выгнали ночью на улицу, что дядя Боря правда разрешил ему переночевать, повернулась и ушла.
Утром я проснулась, сразу натянула брюки и толстовку, чтобы побегать, вышла за дверь, думая прямо по дороге умыться, не возвращаясь в комнату, а за дверью, прислонившись к окну, сидел на подоконнике мой папа.
– Дочка! – помахал он мне рукой. – Так вот он я! Жду тебя!
Я остановилась.
– Я не пойду ни к какому нотариусу, – сказала я.
– Дочка… Меня же Валюша домой не пустит. А если пустит, со свету сживет… Бить будет каждый день…
Я растерянно молчала. Я знаю, что самое сложное и непонятное – когда приходит момент, и детдомовским дают квартиру или даже дом. Дом может быть без света и не очень хороший, иногда дают такой старый, что там жить невозможно, квартира – это гораздо лучше. Но сколько историй, столько всяких обманов, сколько раз наши делали какие-то глупости и потом оказывались без квартиры. Продавали, закладывали, их как-то обманывали, заставляли что-то непонятное подписывать. Я пока еще совсем не знаю своих прав, не разобралась. Все собиралась найти законы, почитать, но руки не дошли. Я думала – рано, не завтра же мне дадут свое жилище.
– Дочка, дочка… – заторопился папа, видя мою растерянность. – Вот пойдем, там тебе нотариус все расскажет, все расскажет… Ты не сомневайся… Все хорошо… Валюша все знает… Она же у меня в управлении работает…
– Ну… хорошо, – колеблясь, сказала я.
На улице погода была премерзкая, я пробежала несколько кругов вокруг общежития и вернулась обратно. Папа все так же сидел на подоконнике, сложив руки на коленях. Лена спала, не хотела идти к первой паре. Папа зашел, тихонько, на цыпочках, сел на краешек мой кровати, как будто вчера и не валялся на ней.
Я вскипятила воды на кухне, налила чаю себе и папе.
– А поесть ничего нет? Если нет, то ладно…
Мы молча доели батон хлеба. Папа с утра был неразговорчив и хмур, уже так не веселился, как вчера.
– Стихи начал писать ночью. «Ты посмотрела на меня, и вечер был туман и глух…» Пока всё.
– «Вечер был туман» – это как? – не удержалась я.
Папа не ответил, отвернулся, держа чашку с чаем двумя руками. Я не стала больше приставать к нему. Туман так туман.
Когда мы спустились на первый этаж, дядя Боря как раз менялся с тетей Дашей.
– Тетя Даша, – я подошла к ней без всяких предисловий. – Где моя собака?
– Сдохла, – так же без заминки ответила мне тетя Даша. – Я человек добрый, но так-то тоже не надо! Приволокла, ты представляешь, псину! – обернулась она к дяде Боре, который уже натянул большую шапку-ушанку до самого носа, как третьеклассник, не умеющий еще нормально одеваться, и стоял, пытался залезть в застегнутые ботинки.
Я присмотрелась, увидела, что молнии у дяди Бори зашиты поверху, обе, иначе сапоги не надеть, только влезть, как в валенки.
– Зачем было ее… – Я отвернулась. – Скажите, что это неправда.
– Правда! Правда! И так будет со всеми, кто нарушит! Еще мне коней приведите! – Тетя Даша сама засмеялась, поглядывая на мужчин – на дядю Борю и моего папу, который читал что-то по зеленой тетрадке, шевеля губами – Валюшины предписания или, может, стихи. На нее никто особенно не обратил внимания, поэтому она нахмурилась и отмахнулась от меня, как будто я все это время к ней приставала. – Иди, куда шла! А то вот нажалуюсь коменданту, штраф тебе выпишут! – Тетя Даша подумала. – Тысячу рублей! Так-то.
Я молча вышла из общежития, решив продолжить поиски Машки. Не может быть, чтобы мою прекрасную, умную, добрую собаку убили. Тетя Даша нарочно врет.
Папа, который должен был слышать наш разговор, ничего не спросил, он уверенно топал куда-то по улице, таща свою сумку, которую он не стал оставлять в общежитии. Мне было интересно, что же у него в огромной сумке? Неужели действительно вещи, и Валюша велела ему не возвращаться без какого-то документа, который я хочу подписать.
В небольшой конторке, на которой было написано «Юридические услуги», папа оставил сумку, поздоровался с секретаршей, взял у меня паспорт, сразу прошел с ним в кабинет, как будто он здесь все хорошо знал, минут через десять позвал меня.
– Вот, – кивнула мне женщина, сидевшая за столом, – проверьте паспортные данные и подписывайте.
– А что это?
Мне никто не ответил, я хотела сесть на стул.
– Я не приглашала вас садиться, я сказала: «Читайте», – прокомментировала женщина.
Я пожала плечами и стала читать. Я сначала ничего не поняла в том, что там было написано. «В связи… по причине…» Но я собралась и попыталась сквозь странный, как будто ненастоящий русский язык увидеть смысл. И мне кажется, я его увидела.
– То есть ты хочешь, чтобы я заранее отказалась от метров, которые на меня дадут? – спросила я папу.
Папа сделал жалкое-жалкое лицо, как будто он клоун, а клоуну – не папе – только что сказали, что он плохой поэт и ничтожество. Вот как бы отреагировал клоун? Жалобно задвигал бы бровями, рот бы у него поехал на бок, губы и подбородок сильно затряслись, лоб сморщился в некрасивую гармошку, остатки пегих волос поднялись бы над вспотевшим лбом…
– Это… – ответил папа и замолчал.
– Попрошу без семейных сцен. Здесь все официально, – раздраженно сказала нотариус.
– Дочка… – прошептал папа. – Пожалуйста…
Я не знала, что мне делать. Наверно, это не имело отношения к моей квартире, которую мне когда-то, очень скоро, через пару лет должны дать, или даже раньше. Ведь я не жила с папой, и моя настоящая квартира все равно принадлежала им… Все как-то запутано и непонятно, другие законы другого мира, которых я совсем пока не знаю…
Я подписала документ. Всё равно они от меня не отстанут. И папе житья от Валюши не будет. А куда он на самом деле денется?
Нотариус, опустив глаза, негромко проговорила:
– Только не надейтесь, что это решит все ваши проблемы. Это лишь… гм… В общем, до свидания, господа.
Мне показалось, что она чем-то очень недовольна. То ли папой, то ли мной, то ли своими действиями и тем, что она сказала. Или тем, что не сказала.
– Приятно, когда тебя называют господином, правда, дочка? – засмеялся папа, выходя из кабинета, подмигивая секретарше и подхватывая свой клетчатый баул.
Я в ответ только пожала плечами. Мне мир без господ и слуг гораздо больше нравится, но папе я этого говорить не стала.
На улице папа, аккуратно убравший документ в сумку, погладил меня по рукаву.
– А теперь надо, чтобы ты поехала в Москву и прописалась к нам в квартиру.
– А сейчас я не прописалась?
– Нет! – замахал руками папа. – Это другое. Там Валюша все написала, в тетрадке. Пункт первый – отказ у нотариуса, обязательно с паспортом, обязательно! Кстати, ты не нашла мне пятьсот рублей?
Я протянула папе деньги, как раз те, что вчера мне заплатили за уборку.
– Спасибо, дочка, спасибо! – У папы снова намокли глаза. – Никто мне не давал денег. Никогда! У Валюши не допросишься… И вот дочка, наконец, поняла, как тяжело жить ее папке… Понимаешь, когда вот тут… – Папа потер себе грудину, и я думала, что он опять заговорит о болезни, но он сказал о другом: – Вот тут все время о чем-то щемит, щемит… Мысли всякие, образы, эпитеты, метафоры… слова носятся… и все хочется плакать и думать о хорошем… А тут жизнь, грубая, неправильная… Унижения, оскорбления… Как у Достоевского! Все вернулось, все так похоже! А человек и не менялся! Понимаешь, дочка?
Я неуверенно кивнула.
– Ну, поехали?
– Куда? – удивилась я.
– В Москву!
– В Москву?! Сейчас?
– Ну да, ведь мы только полдела сделали! Успеем, все сегодня успеем! Вот Валюшка-то обрадуется!
– Папа, у меня занятия в училище, я и так первую пару пропустила…
– Ничего, для дела не страшно! – легко ответил папа, решительно взяв меня под руку. – Пойдем, а то скоро электричка, как раз скоростная, всего с тремя остановками идет, надо доехать, успеть! Я узнал расписание. Мы с Борисом все узнали. Так-то, дочка! С папкой не пропадешь!
Я просто не успевала за переменами папиных мыслей и настроения. Только что просил денег, потом жаловался, вспоминал Достоевского, чем очень меня насторожил – значит, не такой он глупенький, каким прикидывается, а теперь тащит меня и куда – в Москву!
– Но…
– Давай, давай! Смелее! Так вот и бывает! Встанешь утром, не знаешь, что ждет тебя вечером… Я иногда утром думаю – а вот вдруг вечером мне позвонят и скажут – ваши стихи издают отдельным томом… С золотыми буквами… И еще вам заплатят сто тысяч… Только согласитесь у нас публиковаться… А я им, значит… «Подумаю! Может, и не соглашусь еще! Душой не торгуют!» Понимаешь, дочка? А где остановка тут у вас?
Не очень уверенная, что я правильно все делаю, я все же согласилась поехать в Москву с папой. Потому что вдруг почувствовала, что у меня есть родственник, самый близкий. Я понимаю теперь, почему Лена так переживает о своей матери, постоянно о ней говорит, ругает то ее, то Якупа, то их вместе, и говорит-говорит… Потому что у нее есть близкий, родной человек рядом. Плохой, хороший – не важно. Родной. Это как будто часть нее самой. Только отдельно. Не знаю, как объяснить, но я это почувствовала. И поэтому поехала с папой. Даже не из жалости и не потому, что поняла, что Валюша его со свету сживет. Но и поэтому тоже.
На вокзале я чуть отстала от папы, услышав знакомый голос. У киоска, в котором можно выиграть мягкую игрушку, стоял Паша Веселухин, сосредоточенно пытался достать «одноруким пиратом» розового то ли зайчика, то ли котика и вслух рассуждал, уговаривал игрушку нормально себя вести, то ласково, то матом… Я видела, как он раз подцепил, два, зайчик-котик свалился. Паша, не сдаваясь, заплатил еще, снова поехала эта механическая «рука», снова опустилась на котика, снова тот соскочил… Я подошла к Паше и подергала его за куртку.
– Паш…
Паша, как от удара током, дернулся, повернулся ко мне с совершенно ошалелыми глазами.
– Ты?.. Т-ты?
Он так чему-то удивился или перепугался, что я сама отступила от него на шаг.
– Ну я… А что ты так удивляешься?
– А… я… ты… Это… ты…
– Сосредоточься и попробуй еще раз, – посоветовала я Паше.
– А-а, да… – Паша послушно повернулся к автомату, стал шарить в кармане. –Кажется, все… – Он виновато посмотрел на меня и еще раз проверил карманы.
– Я вообще-то не это имела в виду. Снова скажи, что хотел. Ты один? А где Дашка?
– А чё она должна со мной быть? – Паша независимо пожал плечами. – Я… Это… Руська… – Паша, всегда отличавшийся непредсказуемостью и крайней смелостью в поступках, вдруг шагнул ко мне, схватил меня за плечи и так сжал, что у меня что-то скрипнуло в позвоночнике.
– Паш… – Я попыталась высвободиться, да не тут-то было! Паша держал меня крепко, выглядел при этом жалко и одновременно самодовольно.
Я принюхалась. Паша курит, это не секрет. И Паша довольно сильно душится. Почти что женатый человек, понятное дело!
– Зачем тебе игрушка?
– Так это… Я тебе хотел игрушку…
– Мне? Мне?! С чего бы это? – Я все-таки осторожно выскользнула из его рук.
Паша растерянно похлопал перед собой большими неловкими руками. Как-то он еще подрос, что ли… Мальчики ведь растут до двадцати пяти лет, особенно глупые… Как будто их организм думает – вот вырасту, может, чуть поумнею, жить легче станет. Потому что Паше от его глупости очень тяжело живется.
– Ты… это… – Паша побурел и стал смеяться.
Так, ясно. Живет он с Дашкой или не живет, а особо не повзрослел.
Я присмотрелась. Выглядит Паша неважно. Мешки под глазами, кожа помятая, нечистая, брился дня два назад, одежда грязноватая, ботинки не мыл с прошлой зимы…
– Чё? – Паша нервно отряхнулся под моим взглядом. – Чё не так?
– Да все не так, Паша. Где Даша твоя?
– Чё? Не моя она! Я… это… вообще… с Толяном теперь буду в комнате… Хочешь, приди, посмотри!..
– Не хочу.
– А ты чё здесь?
– А у меня отец приехал, – вздохнула я. И самой в этот момент стало удивительно приятно. Никто не понимает, что такое для детдомовских так сказать. Я, конечно, и раньше говорила: «Мне папа телефон подарил», «Мне папа звонил». И сейчас это уже не так остро чувствуется, как раньше… Но всё равно приятно. Даже про такого папу, как мой.
– М-м-м… – Веселухин покивал, явно не зная, что сказать. – А… это… чё хотел?
Я улыбнулась. Начать сейчас рассказывать Паше, зачем приехал папа? Паше, который на самом деле ко мне хорошо относится, и если бы он не набрасывался на меня, то я бы с ним дружила, был бы он моим самым лучшим другом.
– Хотел… так… пообщаться… – уклончиво ответила я, краем глаза видя, как нервно оглядывается папа, потеряв меня из виду.
Ничего, пусть понервничает, ему полезно. В зеленой тетрадочке Валюша ему не написала алгоритм – что делать в случае, если я сбегу, и их план не удастся? Я чувствовала себя странно. События и разговоры вчерашнего и сегодняшнего дня улеглись как-то в стройную канву. И она мне активно не нравилась. Но я уже пообещала ему, придется ехать.
Я услышала в кармане звук сообщения и сразу поняла, что это Виктор Сергеевич. Вот я случайно встретила Пашу, так зачем-то было нужно, ведь и он, и я на вокзал часто не ходим, не думаю, что у Паши есть деньги каждый день доставать игрушки из автомата. И конечно, в этот момент должен появиться мой бывший тренер. Вчера вечером он не позвонил, обижался. Даже не спросил, как я добралась. А сегодня выспался, подумал, как он неправильно поступил, заволновался…
Под нервным взглядом Паши я достала телефон.
«ПОжалст приижай!» – было написано на экране.
Нет, я ошиблась. Если Виктор Сергеевич и раскаивается в своем вчерашнем поведении, то не так очевидно, мне не пишет и не звонит. Это сообщение от Любы, моей маленькой подопечной и подружки, которую я поклялась не бросать, уезжая из детского дома. Я и не бросила, но часто общаться не получается. Телефон платный, Интернет платный. Вот когда мы последний раз виделись? Месяц назад. На Новый год. Я знаю, что человеческие отношения не должны упираться в материальное благополучие, этому меня учат русские классики, основные мои учителя. Но они же сами всегда понимали, что хоть от богатства счастья и не будет, но от бедности происходят очень большие несчастья и невзгоды.