Пролог

Любовь вне матрицы

«Всегда оставляй на один укус…
…чтобы система думала, что ты ещё не закончил».

Пролог

Стеклянная дверь с блёклым якорем хлопнула за моей спиной. Внутри пахло старым деревом, пережаренными орешками и чем-то неуловимо горьким, будто здесь годами вываривали кофейную гущу.

За стойкой возился бармен. Мужик под два метра, с бицепсами, на которых синели якорные татуировки – точь-в-точь как на моём брелоке.

– Самого крепкого! – стукнул легонько ладошкой по стойке. Когда здоровяк наливал виски, его мышцы играли под кожей, будто ожившие. Ого!

Я залпом выпил первый бокал, пододвинул для повтора и лишь затем угнездился на высоком стуле.

Татуировки радостно подмигнули. Я невесело усмехнулся. Без слов достал из кармана ключи, на которых уютно пристроился тяжёлый, отлитый из непонятного материала синий якорь-брелок.

– Знаешь, я никогда не верил в знаки, раньше, – сказал я, смакуя напиток. – Но как тут не поверить, когда… – Я кивнул на название бара с логотипом «Нулевой километр», на татуировки бармена и свой брелок.

– Они одинаковые, – изумился тот.

Я лениво кивнул. За окном дождь выстукивал морзянку, но я даже не пытался вслушиваться, о чём он стучит. Провёл пальцем по запотевшему стеклу бокала.

– Знаешь, все эти знаки, что встречаешь по жизни, они как бракованная инструкция к стиральной машине. Даже если всё сделать правильно... носки всё равно исчезнут.

Бармен хмыкнул, уже протирая бокал с надписью: «Всё включено».

– Расскажешь?

1. Нелепый выигрыш. Кофемашина

Сам не знаю, когда стал думать про то, что случайности не случайны. Наверное, с того момента, как выиграл кофемашину. Ирония в том, что я вообще не пью кофе. От него у меня сердце стучит, как дятел в брачный период. И сам, я никогда бы её не купил.

Знаешь, всё вокруг нас окутано информацией: реклама, книги, журналы, постеры. Вот и я, когда иду по улице, разглядываю красивых тёток на баннерах. На одном из них как-то и увидел: «Скоро ты купишь её!». Указательный палец блондинки тыкал в каждого проходящего. Так чего я зацепился взглядом, сам не понял. Кого, её?

И лишь, когда через неделю поставил на кухне дорогущую, блестящую с кучей кнопок кофемашину, вспомнил про рекламу. Тогда не придал этому значения, хотя – зафиксировалось. Я не покупал лотерейный билет, не участвовал в акции. Лишь стёр защитный слой на рекламном купоне, брошенном в почтовый ящик.

«Вы выиграли кофемашину. Оплатите 99 рублей за доставку, и она ваша!».

Если честно, я и в магазин потащился только для того, чтобы убедиться, что это шутка. Какого же было моё удивление, когда оказалось, что я действительно выиграл агрегат, размером с половину холодильника. Тогда хоть стало понятно, зачем нужна доставка.

По естественным причинам я машиной не пользовался. Лишь однажды включил её, когда в гости ко мне пришёл друг – Серёга, он попросил меня сделать для него кофе на новой машине.

Как же мы смеялись, когда на дисплее вместо количества чашек и других терминов, увидели надпись: «Добро пожаловать, пользователь 019».

– Ну, Макс, ты даёшь! Ты какой-то баг в системе: выиграть кофемашину, которая не варит кофе.

Больше я её не трогал.