Свет. Его тёплое, лёгкое, едва уловимое прикосновение - первое, что я ощущаю, когда ночь сменяется днём. Он ласкает моё лицо, напоминает о солнце, и я просыпаюсь.
Так было каждый день, поэтому я называю это ЗРЕНИЕМ.
Звук. Он идёт следом. Он - воплощение жизни. Это тихое потрескивание, сменяющееся мерным гудением, напоминает о тысячах идущих впереди потрескивающих и гудящих дней. Он ласкает мои уши, и на лице моём играет улыбка.
Так было каждый день, поэтому я называю это СЛУХОМ.
Я привык к слепящему сиянию, оно больше не раздражает. Напротив, оно мягко выводит меня из объятий Темноты, и я сразу оказываюсь под тёплым пушистым пледом. Сделав пару глубоких вдохов и встретив сияние лучезарной улыбкой, я вновь готов к встрече с вечно юной и вечно прекрасной королевой Темнотой.
Так было каждый день, поэтому я называю это СНОМ.
Мне мешает лишь одна проблема. Которую я, почему-то, не могу решить.
Приходилось ждать людей и звать их, прося о помощи. Но они нагло отказывали, проходя мимо. Тогда я понял, что проблема стала частью моей жизни.
Так было каждый день, поэтому я называю это БОЛЬЮ.
С этими мыслями я вновь стал погружаться в близкий и родной мне СОН. Но посреди тишины родился неясный шум.
Сначала он был тихим, далёким, даже робким. Он слабо касался моего СЛУХА, но это было трудно не заметить. С каждой секундой он становился всё больше, шире, объёмнее. Когда он заполнил всё пространство, помимо простого раздражения появилось что-то ещё. Я открыл глаза и увидел его причину.
По коридору люди катили ещё одну кровать. Её колёса громко стучали о кафель, и это стало невыносимо, когда кровать поровнялась с моей. Затем люди просто ушли. Молча ушли. Они никогда не говорят.
Шума больше не было. Шум ушёл, осталось только тихо потрескивающее и гудящее над головой сияние. Но спать больше не хотелось.
Парень на кровати был каким-то странным. Новенький. Все, оказавшись здесь впервые, теряют дар речи, не могут оторваться от света. Он поражает. Он завораживает...
Но это не всё. У него не было тёплого и мягкого пледа, вместо этого он был накрыт тонкой простынкой. Кровать на вид была жутко неудобной. И парень этот молчал, как и остальные. Он не отвечал мне, будто не видел. Или не слышал.
Странный парень на странной кровати. Зачем он здесь? Зачем он мне? Я хотел оставаться один.
Сначала я не обращал на него внимания, пытался заставить себя поверить, что его нет. Это не помогало. Проблема стала напоминать о себе: холод почему-то усилился. Я не мог спать, и мысли о нём возвращались.
Я уверен, так будет каждый день, поэтому я назову его ДРУГОМ.
С тех пор многое изменилось. Я просыпался, встречая свет, но без радости. Я просыпался, встречая звук, но без удовольствия. Я говорил об этом Темноте, она обнимала, но молчала. Я знал, что ДРУГ встретит меня и в который раз не даст покоя БОЛЬ, потому что с каждым днём холод, приходивший снизу, становился всё невыносимее.
Он по-прежнему пялился на него. Пялился на мой свет, как на что-то невероятное, а ведь давно пора привыкнуть. Я долго смеялся. Но смех ушёл быстро, и я всё больше злился на него, на его тёмные кудрявые волосы, искажённые холодным синим сиянием, на его гладкое молодое лицо. Злился на его красивые, но почему-то грустные глаза, злился, что его видят, а меня не видит никто. В тишине я кричал ему, кричал, чтобы он посмотрел на меня. Но он не двигался. Я злился на все его странности, на его кровать, на его простынь, на его глупость. Глупость того, что он лежит рядом со мной, лежит и молчит. Я хотел дотянуться до него, но не мог. И теперь я просыпался каждый день, встречая своего ДРУГА, желая дотянуться, ударить, толкнуть...
Так стало происходить каждый день, поэтому я назвал это...
Нет, ещё не назвал. Но я обязательно назову. Всему достанется своё имя.
Так продолжалось, пока не наступил особенный день. Сегодня, проснувшись, я не увидел его лица. Оно было скрыто. Его накрыли этой жалкой простынкой. Иронично. Такую тонкую красоту юности можно победить, просто спрятав её куском грязной тряпки. Он больше не видел света, и никто больше не видел его лица. После долгой, утомительно злой борьбы я наконец-то победил.
Я радовался, пока снизу не вернулось ледяное дыхание.
Молчаливые люди вернулись за молчаливым человеком. Они увозили его кровать, и, когда она почти отъехала, я заметил его номерок.
Интересно, какой номерок у меня? Но они ничего не скажут. Они никогда не говорят.
Они пришли за мной. Пришли и забрали моё ЗРЕНИЕ. Забрали мой СЛУХ. Они накрыли меня простынкой, моим тёплым и пушистым пледом. Они забрали МЕНЯ.
Но они не заберут мой СОН. Теперь я буду там навечно. И я ничего не забуду...
Ноябрь 2024 г.