Глава 4. Почему в Тибет и на Кайлас?

Кайлас. Фото из личного архива.


Как приятно в конце рабочей недели полазать по дремучим закоулкам интернета! Впереди два резиновых свободных дня. Скрупулезно изучая культурную программу столицы на приближающиеся выходные, я выискивала этакое интересное в стиле эр-энд-би, а лучше русского рока, и забрела на сайт одной прославленной российской рок-группы. Музыканты приглашали поехать с ними на джипах в увлекательную поездку по Тибету. Фотографии маршрута – природы, городов и монастырей – обладали магнетической силой. Интриговала информация о том, что Тибет – центр оккультных знаний, загадочный и закрытый для людей долгие годы, только с конца XX века стал доступен для туристов. В голове живо рисовались картинки вереницы джипов на извилистом серпантине, палаточного городка в узенькой долине рядом с горной речкой, пения под гитару ночью у костра под звездным тибетским небом. Конечно, в Тибет! И конечно, с рок-группой!

Уняв радостную дрожь, собралась было писать письмо-заявку, но остановилась. Раз на джипе, значит, нужно уметь водить машину. Вот она, первая проблема. Нас распределят по машинам, и поеду я полной приживалкой. Сокрушаясь, я сердобольно, как студент-медик лягушку, препарировала себя, выискивая, чего еще не умею. Оказалось, довольно многого: не говорю на тибетском, хинди, не знаю санскрит; не вожу мотоцикл, машину, неуверенно сижу на велосипеде; на кухне на «вы» с плитой, не помню никаких рецептов, кроме торта «Наполеон» и тирамису, не люблю мыть посуду. Что же умею? Оказалось, очень мало: люблю разводить костер; могу, не успеете моргнуть глазом, поставить палатку, оказать первую медицинскую помощь, организовать и возглавить любой процесс… Но это так мало! Хуже того, я еще боюсь холода, змей, пауков, мышей и крыс. Стало ясно – такая обуза никому не нужна. Необходимо учиться, учиться и учиться, как говорил великий догадываетесь кто. Не зная тогда, что в Тибете машину берут в аренду вместе с водителем, поваром и гидом, я себе твердо приказала: «Начать нужно с непосильно трудного: немедленно обучись вождению машины».

Скоро сказка сказывается, да не скоро дело делается! Как возможно овладеть этим виртуозным мастерством женщине, которая панически боится проезжей части, грузовиков, пешеходов, ни в какое время суток не видит знаков на дороге, не понимает, как можно парковаться передом или задом, не видя ни переда, ни зада автомобиля, и, самое главное, как овладеть великой премудростью переключения коробки передач с одновременным нажатием разных педалей? К этому времени я уже окончила несколько курсов вождения, первые – еще много лет тому назад в школе ДОСААФ, выучила все правила дорожного движения, знала устройство и владела навыками технического обслуживания автомобиля. Я корпела над сложными схемами строения карбюратора, запоминала важный порядок замены масла, которое может закипеть и вылиться на тебя, оставляя на коже жуткие ожоги. Строго с нас спрашивая и называя женщин куклами, инструктор предупреждал:

– А вдруг у вас сломается карбюратор или придется менять масло в глухом лесу, а вы одни и помочь некому?

Мой муж надо мной смеялся, потому что меня так и не научили водить машину.

Я пыталась окончить разные курсы еще несколько раз, но без толку: мне просто фатально не везло с инструкторами по вождению. И каждый раз мое обучение заканчивалось после двух-трех уроков. А может быть, я от них многого ждала? Боясь автомобилей, дороги, руля, я в каждом инструкторе искала психолога, который меня настроит, успокоит, ободрит. Но никто не собирался гладить меня по головке и защищать на дороге.

Сейчас я приняла решительную стойку прыгуна в высоту – передо мной планка-цель, и я должна ее взять: нужно научиться не просто ездить, как «У», а стать водителем-асом.

Найдя на Арбате ближайшую автошколу, я, открыв дверь, с порога многозначительно сказала:

– Дайте такого железобетонного инструктора, который завтра научит меня водить машину, а я готова оплатить всю учебу сразу и даже в тройном размере. И еще лично буду благодарна. У вас есть такой?

Первый урок вождения мне назначили уже на следующий день. Я шла на занятие и гипнотизировала себя: «Я – профессионал, я люблю дорогу, большие грузовики и их водителей. Я восторгаюсь пешеходами, я езжу как водитель-ас, у меня большой стаж вождения, я получаю огромное удовольствие от езды на машине, люблю того, кто придумал гениальную коробку передач, педали и руль, я люблю эти светящиеся цвета – красный, зеленый, желтый – еще одного гениального изобретения – светофора».

Я села в новенькую «девятку» масти «пожарки» с крупными значками «У».

– Правило «три дэ» выучила? – инструктор огорошил меня своим вопросом.

– Нет, – ответила я.

– А что ты тогда села на место водителя? Выходи, занятие закончилось.

После такого неожиданно радушного приема я открыла рот, чтобы сказать, что у меня все оплачено, но он широко улыбнулся и окончательно меня обескуражил:

– Дай! Дорогу! Дураку! – И протянул мне руку: – Борис Андреевич, можно просто Бор.

Инструктор оказался симпатичным мужчиной и, что важно, очень позитивным.

– О, круто! Коротко и ясно. Бор. Аморфный и полуметаллический! – Я выдохнула.

– Что ты сказала?

– Нет, это не про вас. Наоборот, вы очень даже собранный и ответственный.

– Конечно, таким и должен быть инструктор, особенно с женщинами. Знай, железный конь не родит жеребенка.

– А зачем мне жеребенок?

– Я это к тому, чтобы ты берегла машину. Проверяй масло, мой почаще.

– Да, мы это любим! Еще скажи: не забудь покормить, – раздался голос – или мне послышалось. Я покрутила головой: никого.

– Не забывай кормить. А то перекроют дорогу, стоят такие красивые на каблуках-гвоздиках и плачут: «У меня бензин закончился!» Ну как не остановиться и не помочь? Перед выездом всегда проверяй бензин. К зиме не забудь подковать. Зимние шины в наличии? Меняй вовремя.

– У нас все есть! И даже муж, который этим занимается, – хотела сказать я, но кто-то уже это произнес. «Опять тот же голос. Это что – радио?»

– Лошадь от кошки тощее, от собаки добрее. У тебя есть кошка? Кошку возим только в переноске! Запомни.

– Поехали уже, Бор Борыч! – Теперь я поняла, что кто-то явно находился между мной и инструктором.

– Ну что, готова? Вставляй ключ зажигания, левая нога – сцепление, правая – тормоз, газ. Ну вот… И поехали под горку на одном сцеплении. Молодец. Шикарно едем… Выруливай на дорогу.

– Прямо на саму?

– А чего ждать, я же рядом. Обниму тебя в случае чего. Не против? Прибавляй скорость.

Мы выехали на дорогу с шестью полосами, грузовики неслись в обоих направлениях, я тряслась, нажимая на газ, голова кружилась. И вдруг – у меня что, начались галлюцинации? – из капота машины вылез по пояс огромный мужчина с идеальным обнаженным торсом и начал руками с выступающими двуглавыми бицепсами разгонять машины. Я видела его как будто в другом измерении – сразу со всех сторон: и спину, и грудь, и лицо. Он походил на древнегреческого атланта: длинные вьющиеся рыжие волосы на голове сливались с бородой, огромные мускулистые плечи, руки и грудь, широкая накачанная спина. Создавалось такое впечатление, что я еду не на машине, а на нем. Мощный, он выглядел огромнее любого грузовика. А руки! Они никому не дадут приблизиться ко мне.

– Кто ты? – спросила я.

– Не отвлекай меня, я смотрю вперед и слежу за дорогой, – ответил Атлант.

Я повернулась к инструктору: он его видит или нет?

– Смотри вперед, следи за дорогой, – закричал Борис Андреевич.

– Я слежу! – сказал Атлант.

– Я слежу! – повторила я.

Мое настроение совершенно изменилось. Крепко держа руль в руках, переключая скорости и ловко нажимая на педали, я расслабилась и впервые в жизни получила реальное удовольствие за рулем. Двое сильных мужчин, готовых в любую минуту прийти на помощь, были рядом. Атлант исчезал только тогда, когда машина останавливалась. Я и не заметила, как закончилось мое время. Как же не хотелось выходить из машины!

Мы подъехали к учебной площадке.

– Баба с возу – кобыле что? – прощаясь, спросил Бор Борыч, видя, что мне не хочется уходить.

– Легче! – сказали мы вместе с Атлантом.

«Так он еще здесь!» – обрадовалась я.

– Куда я денусь? Я не ковер-самолет, – услышала в ответ.

– Не мне, а кобыле. Не путать. К тебе это не относится, ты худенькая. Придешь еще? – вопросительно посмотрел на меня Бор Борыч.

– Я вас обожаю. Конечно, приду, – ответила я, захлопывая дверцу.

– Вот этого не надо. Твоя задача какая?

– Наверное, быть лошадью, которая борозды не испортит.

– Молодец, будешь асом.

– Мы едем, едем, едем в далекие края! – глубоко вздохнув, пропела я.

– Возьми меня с собой, – услышала голос Атланта, но его видно не было.

– Дорогой мой, я очень хочу тебя взять, но как? Ты же не царевна-лягушка?

– Открой сумку и просто разреши туда залезть.

С этого дня мы стали неразлучны. Атлант поселился в моей машине. И именно он спасет меня, когда я столкнусь с тем самым грузовиком, которого так боялась. Водитель огромного двадцатитонника, заговорившись с симпатичной девушкой, подобранной на ночной трассе, врежется в меня на огромной скорости. Подушки безопасности не сработают. А я буду завороженно смотреть на сползающие вниз, как в замедленной съемке, мелкие брызги разбившихся стекол, на вальсирование ударяющейся в отбойник моей машины на дороге… Увижу, как бьюсь головой и телом о руль, но, укутанная в мягкий кокон мощных рук, не почувствую ударов. Машины будут дальше мчаться по МКАД, водитель грузовика будет трястись от страха, что я погибла, и только мальчики из солнечного Азербайджана остановятся, дадут мне воды, позвонят мужу и дочке и вызовут скорую. Быстро приедут врачи – и удивятся, когда не найдут ни одного синяка на теле женщины, сидящей в искореженной машине, и предложат отказаться от госпитализации.


Уже через пару месяцев я на спортивном красном авто оттенка «бургунди» вполне прилично рассекала по сложнейшим московским развязкам и легко встраивалась в любой трафик, наслаждаясь ездой. Мой Атлант был всегда рядом.

Вот и настал этот день, когда я села за компьютер, чтобы написать письмо той самой рок-группе и попроситься в поездку, вошла в интернет и увидела ее – гору Кайлас. Гениальный поисковик или чья-то волшебная рука отбросили все лишнее. Я застыла и не могла оторвать взгляд. Мелкие пузырьки, как в джакузи, побежали по всему телу, а в моем сердце распустился розовый лотос, переливающийся всеми цветами радуги: гора звала меня, она со мной разговаривала! Меня осенило в одно мгновение, в один вздох. Мне нужно ехать не просто в Тибет, а именно – к горе Кайлас. Я читала и читала о горе, о коре – обходе вокруг горы – и не могла оторваться. Хочу совершить именно кору. Сразу стало ясно, что я сделаю все, чтобы это осуществить. Почему так подумала, не знаю. Это решение пришло как будто помимо моей воли. Гора и только гора стояла передо мной.

В поисках единомышленников, тех, кто загорелся бы, как и я, мечтой о Кайласе, сначала рассказала сестре Ольге.

– Высота пять тысяч метров, а где-то и шесть! Это высота только для альпинистов, а у тебя нет никакой подготовки.

– А как же тибетцы – дети и старики? Они-то ходят.

– Они там родились и живут постоянно на высоте четыре тысячи. А нам не то что делать обход, а даже находиться там долго без тренировки рискованно.

Моя дочь испугалась:

– Мама, это очень опасно, ты можешь туда не ехать?

Муж вообще не стал разговаривать, обиделся и, отворачиваясь, лишь бросил:

– Ты ненормальная.

К сожалению, меня никто не понимал – и никто не верил, что я туда вообще могу попасть. Как только человек узнавал подробности, так сразу либо пугался, либо шутил, а ко мне относился… как к мечтательнице.

Обидевшись на всех, я больше не старалась особенно подробно рассказывать о своих планах, просто знала, что поеду в Тибет, увижу своими глазами, чем эти люди, а их три миллиона человек, буддисты и индуисты, отличаются от нас. Посмотрю вместе с ними на их святая святых – гору Кайлас, и не просто посмотрю, а совершу религиозный обряд – паломнический обход вокруг Кайласа, который буддисты, как сказано выше, называют корой, а индуисты парикрамой. Я хочу хоть некоторое время быть с ними. Нет, не быть с ними, а быть частью их, слиться и сердцем, и чувствами, и разумом! А может, еще и рискнуть – несмотря на запрет, пройти прямо к горе, подойти поближе – и дотронуться до нее! Ведь рядом действуют сверхъестественные силы, вдруг мне удастся ощутить их на себе. Эта прямая тропа к горе называется Долиной Смерти и считается входом в загадочную Шамбалу. Может быть, мне суждено увидеть вход в Шамбалу?

Дальше события развивались сами собой.